Татьяна

О пищеварении, инопланетной форме жизни, или как спасти собаку Мухтара?

Tue, 10 Nov 2009 09:20:06 GMT

У меня две собаки. Собаку Мухтара, обычную восточно-европейскую овчарку, я получила в питомнике по накладной со штампом «произведено в России». Собака Портос была найдена под забором. То есть я думала, что это собака. После почти годичного проживания с ней на одной территории я подозреваю, что это инопланетная форма жизни.

Если у чуждого разума хватило знаний, чтобы преодолеть разделяющие нас километры космического пространства, наверное, он умеет маскироваться под какой-либо существующий на Земле вид, правда?

Как отличить пришельца? Я думаю, по метаболизму. Обычная еда фирмы Роял Канин не устраивает собаку Портоса. С ровным гулом мощного пылесоса он втягивает в себя все – ветки кустов, шланги, лейки, оберточную бумагу, куски дерьма ~~и пробегающих мимо лошадей и кошек~~ без видимого ущерба для своего организма.

Количество энергии, выделяющееся в процессе переваривания этого топлива, таково, что его хватит для разгона малого космического челнока. Поэтому собака Портос не ходит, а передвигается над участком на бреющем полете.

Все это я уже научилась переживать. Но последние события выбили меня из обычного состояния и заставили нервничать. Собака Портос стал заживо съедать собаку Мухтара. Точнее сказать, он перешел на питание шерстью.

Сначала на шкуре Мухтара появились небольшие пятна, как будто выстриженные тупыми ножницами. Забеспокоившись, я перетряхнула кучу ветеринарных сайтов, но нигде не нашла описания похожей картины – стригущий лишай, клещи-власоеды и другие напасти выглядели совсем по-другому. Что же это за болезнь?

Секрет раскрылся быстро. Занимаясь стрижкой кустов, я заметила, как Портос пристроился рядом со спящим Мухтаром и начал нежно вылизывать ему кусок спины. Произведя подготовку, он аккуратно выгрыз передними зубами вылизанный клочок шерсти. Мухтар даже не проснулся. На этом месте осталось пятно.

На следующий день пятно стало больше. Не успела я забеспокоиться всерьез, как Мухтар оказался выстриженным с головы до ног. Длинная шерсть оставалась только на груди.

- Линяет собачка, да? – доброжелательно спрашивали соседи.

Я неопределенно кивала головой, думая о том, что уже конец сентября, и зима не за горами. Если это будет продолжаться, морозы собака Мухтар встретит голым.

Позвонив своей подруге, которая много лет работает инструктором по служебному собаководству, читает лекции по кинологии и тратит огромное количество времени и денег на собачьи приюты, я изложила ситуацию. Уж если она не даст мне совета, то я даже и не знаю, кто сможет помочь.

- Первый раз о таком слышу, - удивилась подруга. – Бывает, что собаки в состоянии стресса начинают выгрызать шесть на себе. Но чтобы на другой собаке – это что-то новое. В приютах и питомниках бок о бок живут десятки собак, и ничего такого не происходит.

- В стрессе в этой ситуации нахожусь только я. Ты мне скажи, что я должна делать.

- Не знаю. Попробуй намазать Мухтара горчицей, - предложила она после некоторого раздумья.

Я представила себе бегающего по участку лысого Мухтара с толстым слоем горчицы на всем теле, и ужаснулась. Не собака, а полуфабрикат куры-гриль.

Подумав, я решила вместо горчицы использовать мазь для прогревания суставов – капсикам. Это препарат для наружного применения на основе острого перца. Вызывает прилив крови к поверхности кожи, а при попадании на слизистые даже в небольшом количестве – острое жжение. Конечно, я понимала, что его запах не доставит Мухтару удовольствия, но угроза пневмонии пугала меня куда больше.

Купив в аптеке тюбик с мазью, я растерла небольшое ее количество между ладонями и вытерла руки о шкуру Мухтара.

Следующие три дня собака Портос вел себя, как мыши из анекдота – кололся, плакал, но продолжал жрать кактус. Я увеличила дозу. Собака Портос изменил тактику. Подбегая к Мухтару, он обнюхивал каждый квадратный сантиметр его шкуры и, найдя даже крошечный кусочек, на который не попал капсикам, прицеливался и повисал на нем, как пиявка. Мухтар злился и пытался сбросить с себя агрессора. Намертво сцепив зубы, Портос танцевал вокруг с нескрываемым удовольствием на морде.

Через неделю он все-таки сдался. Мухтар стал обрастать шерстью, и я, решив, что условный рефлекс угас, снизила дозу капсикама. Свежие погрызы появились тут же.

На этом снимке Мухтар уже начал обрастать - шерсть на спине темнеет, хотя совсем недавно ее практически не было. Но у нижнего края ребер отчетливо видны два небольших более светлых пятна. Это свежие погрызы.

Так и живем. Каждое утро – новая доза зелья на шкуре.

Зачем собака Портос это делает? Я начинаю подозревать, что инопланетная форма жизни готовится к размножению. Возможно, он выстилает внутри себя гнездо для маленьких псевдособачек, и скоро у меня наступит очень интересная жизнь.

Френды-собачники, что мне делать?

P.s. Буду премного благодарна, если кто-нибудь, имеющий право на добавление записей, даст ссылку на этот пост в специализированном собачьем сообществе. Из-за одного вопроса не хочется никуда вступать.

Карты, деньги, два ствола, или как я училась играть в покер

Mon, 09 Nov 2009 13:06:32 GMT

Две недели меня почти не было в ЖЖ. Я была очень, очень занята. Как вы уже, наверное, догадались из названия, я училась играть в покер. Новых впечатлений столько, что не могу не рассказать об этом вслух. Под катом - очередной неприлично длинный текст со множеством специальных карточных терминов. В общем, я вас предупредила.

Примерно месяц назад, приехав ко мне в гости, мой сын внезапно заявил, что я должна научиться играть в покер.

- Зачем? – удивилась я.

- Твой характер идеально для этого подходит. У тебя все получится.

Надо сказать, что мой ребенок прекрасно разбирается в людях. Его удивительная интуиция позволяет ему видеть в человеке какие-то глубинные важные вещи, иногда незаметные большинству окружающих. Я не раз в этом убеждалась, разговаривая с ним об общих знакомых. Но подходящий характер – это еще не мотив.

- Зачем? – повторила я вопрос.

- Ты не знаешь, зачем это тебе нужно, потому что ни разу не пробовала. Покер – интереснейшая игра. В нее играют миллионы людей. И, между прочим, очень неплохо этим зарабатывают.

- Я и так неплохо зарабатываю.

- Тебе никогда не будет скучно.

- Мне и так не бывает скучно.

- Ты попробуй. А потом сама решишь, нужно тебе это или нет.

С этими словами он сел за мой компьютер, установил программу Интернет-казино и зарегистрировал меня на сайте.

Дежавю какое-то. Примерно так же почти три года назад он уговаривал меня завести себе ЖЖ. Разве что про деньги речь не шла. Тогда я сопротивлялась долго – прошел почти год, пока я написала первый пост.

На этот раз я продержалась неделю. Любопытство, как всегда, погубило кошку. Нагуглив правила игры в покер, я села их изучать.

В покере десять комбинаций карт, различающихся по силе. Самая сильная – роял флеш. Это пять последовательных карт одинаковой масти, начиная с туза. Пожалуй, это единственное выражение из покера, которое мне приходилось встречать, да и то в художественной литературе.

Все остальные комбинации тут же перемешались у меня в голове. Что такое стрит? Это пять последовательных карт любой масти. Я представила себе улицу из разноцветных домиков, стоящих в ряд. Правда, тут же выяснилось, что покерный стрит по-английски – не street, а straight, но ассоциация уже сработала. Комбинация осталась в памяти.

Фулл-хаус – три карты одного ранга + две карты другого – почему-то предстал в моем воображении в виде зелененького огурца с пупырышками. Без окон, без дверей, полна горница людей. У меня ассоциативное мышление, ага.

В общем, с каждой комбинацией связался какой-то ~~дикий~~ образ. Осталось запомнить их последовательность. Что старше – тройка одинаковых карт или две пары? Что сильнее – стрит или фулл-хаус? Отчаявшись выучить все за один раз, я тупо записала все на листочке и положила его рядом.

Как играют в покер? Есть разные виды, но самым распространенным является техасский холдем. Для тех, кто не знает, что это такое, я объясню в нескольких словах.

Каждый игрок получает на руки две карты. После этого вы должны решить, делаете ли вы ставку. Если кто-то повышает ставку, вы обязаны ее поддержать – или выйти из игры, причем потеряв только что поставленные на кон деньги.

Остальные карты крупье выкладывает на стол в три этапа. Три карты на флопе, одну – на терне, и одну – на ривере. Красивые названия, да? От них веет салунами, ковбоями и пивной отрыжкой. ~~Не обращайте внимания, это я пересмотрела вестернов~~.

На каждом этапе нужно решать, ставишь ли ты деньги дальше, рассчитывая на выигрыш, или сбрасываешь карты.

- Прочитай сначала учебник и играй, как там написано. И не забывай следить за стратегиями других игроков! – напутствовал меня сын перед уходом.

В учебнике я осилила только несколько начальных глав. Дальше пошли малопонятные вещи.

- Надо посидеть за игровым столом, - решила я, - а потом перечитать снова.

Вот так выглядит покерный стол в интернет-казино.

Найдя в лобби стол с игрой на условные деньги, я села на свободное место. Мама дорогая! Карты летали перед моим носом с какой-то космической скоростью. Я еще не успевала рассмотреть, что появилось на флопе, как передо мной уже выскакивали кнопки с надписями «сбросить», «проверить», «поставить ставку» или (о, ужас!) «поднять ставку». Стоило мне задержаться с ответом, как начинал звенеть звонок, напоминающий, что мое время истекает.

Какую стратегию других игроков я должна наблюдать? Да я этих игроков вообще не вижу! Дай бог успеть сообразить, какую же комбинацию можно сложить из карт, лежащих передо мной.

Через час я привыкла к виду стола. И карты вроде бы стали летать медленнее. Я успевала перевести дух между раздачами и даже обнаружила, что, если поднести мышку к нику, можно увидеть название города, в котором живет этот человек. Большая часть мест за столом оказалась занята русскими!

TeLeXer из Геленджика с роял флешем на юзерпике (знай наших!), Blackowl212 из Санкт-Петербурга, nissania514 из Костромы с пушистой кошечкой на аватарке, Marina3116 из Энгельса, AlexV17 из Калининграда, Oksana707070 из Омска и игрок с красноречивым ником xo4y_100$ из Усть-Илима.

Весь остальной мир был представлен за столом девочкой из Миннесоты с куклой Барби на юзерпике и игроком с ну очень скромным именем lastg00dname из Индианаполиса.

За столом кипели страсти. На префлопе, едва взглянув на полученную пару карт, ставки делали все! Как же так? В учебнике покера в главе, посвященной стартовой стратегии, написано, что начинать игру можно только с сильными картами, а в 80% случаев их нужно сбрасывать, не вступая в торг. Но стол был бесплатным. Никто не рисковал ни одним центом живых денег. Зачем ждать нужное сочетание карт, если проигрыш ничем тебе не грозит?

Поиграв несколько часов, я поняла, что тут научиться нельзя ничему. Надо было переходить на столы, где шла игра за деньги. Но до этого стоило все-таки прочитать учебник.

В главе под названием «Математика покера» мне попался вот такой абзац.

«16 out-ов означают, что из 47-ми неизвестных нам карт (в колоде 52 карты, однако 2 из них у нас на руках, а 3 на столе) 16 карт помогают нам, а 31 нет. Это составляет приблизительно 34% вероятности того, что со следующей картой мы победим. Если нам не повезет и не придет ни один из наших 16-ти out-ов на turn-е, тогда на river-е все еще может выпасть благоприятная для нас карта. (Там уже 16 благоприятных карт из 46-ти, вероятность этого уже несколько выше - примерно 35%.) Вероятность того, что ни на turn-е, ни на river-е не придет нужная нам карта: (1-0,34)*(1-0,35), то есть 0,66*0,65 = 0,43. Итак, подытожив, вероятность того, что наша карта не придет, будет составлять 43%, а оставшиеся 57% означают, что мы должны победить. Это такое хорошее соотношение, что мы могли бы даже поднять ставку».

Вы что-нибудь поняли? Я – нет. Перечитав эти строчки раз пять, я сделала следующие выводы. Получив карты, на флопе нужно:

посчитать ауты (что это такое?),
посчитать вероятность победы с этими картами на терне,
посчитать эту вероятность на ривере,
перемножить две десятичные дроби,
принять решение о размере ставки.

И все это нужно сделать в уме за 15 секунд, отведенных тебе на ход. Как такое возможно? Вот эти сотни тысяч людей, сидящих за виртуальными столами, они там что, все гении? А я со своим IQ в 132 балла могу нервно курить на грядках? В полной растерянности я позвонила сыну.

- Все давно посчитано. Просто выучи основные значения наизусть, - развеселился он, выслушав мой вопрос, и сбросил таблицу вероятностей мне на почту.

Распечатав шпаргалку, я повесила ее рядом с монитором и села за стол со ставками в один цент.

Что это? И тут в игру вступают почти все. На флопе идет отчаянная торговля. У них у всех одни тузы и пары? Раз за разом сбрасывая слабые карты, я наблюдала за тем, что же было на руках у победителя. В большинстве случае – просто разномастная мелочь, которая удачно вписывалась в комбинацию с картами, выпавшими на флопе.

Префлоп. Мне повезло! На раздаче пришла пара тузов. Можно играть, по требованию стратегии повышая ставку. Я делаю ход. Рейз! Парень из Аргентины поднимает ставку вверх. Ререйз! Снова ререйз. Это вступает в игру мальчик из Воркуты. Что же у них на руках? Я удивлена, но отвечаю дальнейшим повышением. Руки дрожат от напряжения, сердце колотится, как ненормальное. Пульс посчитать некогда, но он уже ушел за 120 ударов. Ререйз! А это уже девочка из Огайо. Все поддерживают повышение.
Флоп. На стол падает валет, пятерка и тройка. Они никак не сочетаются с моими тузами, но у меня старшая пара. Я начинаю новый круг торгов. Рейз! Все, кто принимал участие в предыдущих кругах торговли, отвечают повышением ставок. Я поддерживаю повышение, еще не видя опасности.
Терн. Еще одна тройка. Новый круг торгов.
Ривер. Семерка. Ставки взлетают, страсти накаляются. Наконец, торговля заканчивается. Все, кто шел до конца, открывают карты. Побеждает аргентинец с тройкой и семеркой на руках. У него фулл-хаус! Фишки с выигрышем уплывают к его юзерпику. Я проиграла 38 центов за один раз!

Минуточку. Он повышал ставки и шел к финишу, имея на руках вот эту ерунду? Разномастные тройку и семерку? А как же стратегия? Я иду курить, а потом снова открываю учебник покера.

«Почти наверняка, что за столом будет один или два полных придурка, игра будет очень непредсказуемая. Конечно, за продолжительный период игры здесь можно выиграть больше всего, однако на короткой дистанции такая игра вам может дорого обойтись. Если вы только сейчас начали играть и не слишком много денег на вашем счете, тогда до поры до времени, вам стоит избегать игры на подобных столах!»

Вот именно это и произошло. Полный придурок легко взял мои деньги. Через несколько кругов он вылетел из-за стола с пустым карманом, но мне от этого не легче. Надо выбирать правильный стол. А как это делается? Мне опять нужна помощь зала. Звоню сыну.

- Там в лобби около названия каждого стола есть три цифры, - объясняет мне ребенок. – Первая – средняя величина пота (пот – это банк, в который складываются все ставки текущей игры) в последних 10-20 играх. Вторая – сколько процентов игроков доходит до флопа, не сбрасывая карты на раздаче. Вот на эти показатели и смотри.

Я смотрю. Сажусь за разные столы, наблюдая, как эти цифры проявляются в особенностях игры. Снова делаю ставки.

Префлоп.У меня на руках – бубновые валет и десятка.
Флоп. Две карты той же масти и пиковая дама. Никакой комбинации нет, но возможен флеш – пять одномастных карт. Сидящий напротив меня Dr.Claus из Гамбурга делает минимальную ставку. Я отвечаю. В игре еще двое – они тоже поддерживают, не пытаясь рейзить.
Терн. Выходит бубновая тройка! Есть! Осторожный немец, у которого явно есть пара к одной из лежащих на столе карт, нажимает «чек» - проверку, осознавая угрозу флеша. Остальным по барабану – они начали борьбу. Отлично, ребята. Несите ваши денежки.
Ривер. Он уже не важен. Я выигрываю 18 центов. Это меньше, чем я проиграла, но это мой первый выигрыш!

Три дня я не отхожу от компьютера. Играю час за часом, с небольшими ~~перекурами~~ перерывами через каждые 45 минут. От покера меня может оторвать только звонок клиента или сильный голод. Впрочем, ем я мало, а спать некогда – я выхожу из сети, только когда глаза уже начинают закрываться сами по себе. Азарт нарастает. Совсем не хочется сбрасывать карты в 80% случаев. Хочется играть и играть.

Префлоп. Мне приходит дама и валет. Кроме меня, в игру вступают двое.
Флоп. Дама, валет, десятка. У меня две пары, но при таком флопе есть угроза стрита у противников. Судя по тому, как повышает ставки ковбой из Техаса, стрит у него вполне может быть. В поте уже почти доллар. Мне отчаянно нужен валет или дама на терне или ривере. Вероятность этого чуть меньше, чем 1:5. Но размер пота превышает необходимую ставку во много раз. Теория покера требует продолжения борьбы. Я поддерживаю ставку. Рейз! Ковбой выкачивает из меня деньги, как нефть из скважины. Ререйз! Я отвечаю. Кровь кипит от адреналина.
Терн. На стол падает семерка. Новый круг торгов.
Ривер. Крупье стошнило пятеркой. У техасца действительно стрит. Я проиграла.

Спокойно! Леди не плачут, не жалуются и не говорят о своих желаниях. Этот проигрыш – просто плата за опыт. Я все сделала правильно, просто на этот раз вероятность сработала не в мою пользу.

За первые три дня я проиграла почти шесть долларов. За следующие два – выиграла пять и похудела на два килограмма. Через неделю я спокойно считала вероятности в уме, воспринимая это как простую арифметическую задачу. Через десять дней – научилась устойчиво выигрывать на одноцентовых столах. Впрочем, я тут же спускала гораздо большие суммы на столах с высокими ставками, пробуя различные стратегии. Я перестала волноваться и научилась довольно точно просчитывать карты на руках других игроков. Их стратегию я вычисляю уже после одного - двух кругов игры.

А сегодня мне впервые стало скучно за покерным столом. Мой сын прав – из меня может получиться хороший игрок. При большой практике – очень хороший.

Может, но никогда не получится. Я так и не поняла, зачем он мне нужен, этот покер.

Mon, 02 Nov 2009 10:01:01 GMT

Что мы знаем о законах гармонии? Иногда прекрасными - до укола в сердце, до задержки дыхания, кажутся совершенно неожиданные вещи.

В

Sun, 01 Nov 2009 17:34:19 GMT

Ветер не дует, а валится влажными глыбами с низких набухших небес. Лужи, лужи - сукровицей на грунтовой дороге. Алый сгусток яблока меж ребер мертвого сада. Иероглиф вороньего крика - черным по серому. Ноябрь.

Sat, 31 Oct 2009 16:24:12 GMT

Пожалуй, ни одно выражение не раздражает меня так, как коротенькое "не нервничайте!", обращенное к собеседнику. Во-первых, указывать человеку, что он должен чувствовать, а что - нет, это глупость. Во-вторых, это хамство.

Если я слышу это выражение, обращенное ко мне или к третьему лицу, то его автор умирает для меня сразу. В смысле, для личного общения. У этого выражения есть разные варианты: "не нервничайте!", "не переживайте!", не напрягайтесь!", и даже "не возбуждайтесь!", что несет в себе и вовсе двусмысленный оттенок, усиливающий хамский посыл.

Что интересно, это выражение обычно используется не тогда, когда собеседник действительно нервничает, а как ответ на какие-либо критические аргументы в споре. Вместо поиска контраргументов здесь делается попытка ударить по эмоциям собеседника.

А какие выражения больше всего раздражают вас?

Об амбициях и эмоциях, или история о том, как коса нашла на камень

Thu, 29 Oct 2009 15:44:24 GMT

2003 год

Настоящий хозяин этой квартиры относился к числу моих ~~кормильцев~~ постоянных клиентов. Нет, он не менял жилье с маниакальным упорством. Он был владельцем большого разветвленного бизнеса со множеством сотрудников и партнеров. Да и родственников у него было много. Всех, у кого возникала жилищная проблема, он направлял ко мне.

Но в этой сделке он был непосредственным участником. Давайте придумаем ему какое-нибудь имя – да вот хоть Михал Михалыч.

У Михал Михалыча была знакомая – дама, приятная во всех отношениях. Нет, эта история не про любовь. Михал Михалыч был давно и счастливо женат, а дама (пусть она будет Марией Николаевной) была значительно старше него. Работала она в другой компании, но тесно сотрудничала с его фирмой.

Жила Мария Николаевна в двухкомнатной квартире в спальном районе. Обладая отменным вкусом, она сделала там отличный ремонт – без ненужных изысков в виде золотых унитазов, но с использованием качественных материалов. Квартира выглядела прекрасно, но находилась далеко от работы. Да и спальный район – не самое престижное место для жизни. А Мария Николаевна занимала достаточно высокий пост, и уровень доходов позволял ей улучшить жилищное положение.

И тут прямо напротив ее офиса начали реконструкцию дома. Офис находился на Петроградской стороне. Старый фонд после капитального ремонта – это даже лучше, чем современный кирпичный дом. Богато украшенный лепниной фасад дома, широкие лестницы, дореволюционная высота потолков в сочетании с современными планировками и удобствами делают такое жилье очень привлекательным. Но и очень дорогим.

Просто купить квартиру в этом доме Мария Николаевна не могла – не хватало денег. Нужен был кредит. И тогда она обратилась за помощью к Михал Михалычу.

Денег он дал, но под залог квартиры, которую переоформили на его тетку – Валерию Петровну. Его можно было понять – сумма была большой. Конечно, рыночная цена жилья Марии Николаевны превосходила сумму долга, но не намного. Пока дом на Петроградке перестраивали, она жила в своей квартире, возвращала понемножку кредит и платила проценты.

Ко мне они обратились, когда Мария Николаевна уже переехала в свой новый роскошный дом. Нужно было продать ее старую квартиру, часть суммы отдать Михал Михалычу, а сдачу – Марии Николаевне на обустройство по новому месту жительства. Все просто.

Мария Николаевна отдала мне ключи, и я выставила квартиру в продажу. Выставила дорого. Во-первых, квартира была в прекрасном состоянии, во-вторых – в прямой продаже.

Несмотря на цену, покупатель нашелся уже через неделю. Вернее, покупательница. Молодая женщина с решительными манерами и жесткими чертами лица. Зайдя в квартиру, она осмотрелась и, внимательно разглядывая каждую мелочь, несколько раз прошла по всем помещениям.

Вечернее солнце било в кристально чистые стекла, дорогие обои неброских цветов зрительно увеличивали пространство, импортная сантехника сияла – было видно, что оторваться от этой красоты покупательница не может.

- Меня зовут Ирина Ивановна. Мне нравится эта квартира, я готова ее купить, - сказала она, быстро приняв решение.

- Пожалуйста, вносите аванс, - пожала плечами я. – Пока денег не будет, я продолжаю показывать. Следующий просмотр у меня через полчаса.

- Нет, вы больше никому ее не показывайте, - забеспокоилась Ирина Ивановна. Деньги я принесу завтра. Но мне хотелось бы посмотреть документы.

- Конечно. Все документы в порядке. Нет только технического паспорта, но он уже заказан.

Аванс она принесла на следующий день. Я стала заполнять договор, а Ирина Ивановна внимательно изучать договор купли-продажи и справку о регистрации.

- Собственница по документам – Валерия Петровна. А прописана в квартире почему-то некая Мария Николаевна. Кто это такая? – спросила она меня, рассматривая бумаги.

Я объяснила ситуацию, по возможности не вдаваясь в детали. Честность в бизнесе – лучшая политика. Конечно, со стороны ситуация могла показаться подозрительной. Но в недвижимости бывают сложные ситуации – это жизнь, и в ней далеко не все просто.

Ирина Ивановна задумалась.

- Ситуация мне понятна. Но я собираюсь все досконально проверить. Я работаю в налоговой полиции, и у меня есть для этого возможности.

- Проверяйте, это ваше право.

Договор она все-таки подписала и внесла аванс. Через три дня мне позвонил Михал Михалыч. Обычно спокойный, как сфинкс, на этот раз он просто дрожал от ярости.

- Кому вы продаете мою квартиру? – еле сдерживаясь, спросил он.

- Как кому? Женщина внесла аванс. Работает в налоговой полиции. А что случилось?

И тут выяснилось, что накануне вечером по месту жительства его тетки пришли двое молодых людей в строгих костюмах и с бритыми затылками. Достав из нагрудных карманов какие-то корочки и показав их консьержке, они устроили форменный допрос. Что за люди живут в такой-то квартире? Чем они занимаются? В чем предосудительном замечены?

Консьержка - бабушка, помнящая еще сталинские времена, стала по стойке смирно и отвечала как на духу. Впрочем, говорить ей было особенно нечего. Люди как люди. Живут тихо, ходят на работу. Гости у них бывают редко, и все сплошь приличные люди.

Когда грозные гости удалились, бабушка тут же метнулась к Валерии Петровне рассказывать об их визите. Валерия Петровна сообщила Михал Михалычу.

И надо же было такому случиться, что именно в это время его фирму проверяла налоговая полиция. К этому дню полицейские выпили у него крови уже немеряно. И тут еще такой заход с другой стороны. Его терпение лопнуло.

- Этой даме я квартиру не продам, - сказал он решительно.

- Но я уже приняла аванс.

- Возвращайте немедленно.

- На каком основании?

- На том основании, что я этой даме квартиру не продам.

- Михал Михалыч, ну не все вам равно, чьи деньги вы получите? Нотариат пройдет, и вы ее больше никогда не увидите.

- Не продам. А если вы будете настаивать, мне придется найти другого агента.

Это был удар ниже пояса. К этому времени мы были знакомы уже не один год, провели вместе несколько сделок, да и вообще дружили. Он приезжал ко мне в гости вместе женой, приглашал меня к ним домой и на дачу. Иногда неожиданно звонил по вечерам, и мы отлично проводили время в очередном модном ресторане. И тут вдруг такая постановка вопроса.

- Хорошо. Я поставлю ее в известность, - мрачно согласилась я.

Узнав, что агентство возвращает ей аванс, Ирина Ивановна впала в ярость.

- Мне нужна эта квартира! Я хочу ее купить! Мы уже подписали с вами договор!

- Договор с агентством – это еще не договор с продавцом. А владелец продавать квартиру не хочет.

- Почему? Ему же нужны деньги?

Я не могла сказать ей неправду – что-нибудь типа того, что квартира снимается с продажи вообще. Она все равно увидела бы ее в рекламе. Пришлось как можно мягче объяснять, что продавцу не понравилась ее попытка вмешательства в личную жизнь.

- Но я же должна была проверить собственницу! Я не мешок картошки покупаю!

- Вы могли провести экспертизу документов и проверить человека по своим базам. Зачем было устраивать это шоу по месту жительства? Естественно, людям это не понравилось.

- Ах, так! - дрожащим от злости голосом сказала Ирина Ивановна, - Тогда я устрою проверку вашему агентству. И агентам тоже. И будьте уверены, мало вам не покажется.

Мне стало нехорошо. Вы же понимаете, что при большом желании в любой коммерческой структуре можно накопать столько всяких нарушений, что выгоднее будет закрыть бизнес, чем платить штрафы. Да и агенты не отличаются особой любовью к налоговому законодательству.

В ярости она бросила трубку.

Пришлось звонить ей еще раз через день и назначать время встречи в агентстве – аванс нужно было вернуть в любом случае.

В агентстве сцена повторилась. Ирина Ивановна рвала и метала, призывая на головы риелторов абстрактные кары небесные и угрожая вполне конкретными карами земными. Пришлось вручить ей деньги чуть ли не силой.

Другого покупателя я нашла очень быстро, буквально через несколько дней, и постаралась провести нотариат как можно скорее. Ирина Ивановна звонила мне еще две недели почти каждый день, а потом перестала. Больше я ее не видела. В это время вышел новый указ президента – налоговую полицию расформировали, а ее функции передали министерству внутренних дел. И все успокоилось само собой.

С Михал Михалычем мы время от времени проводим сделки и едим шашлыки у меня на даче. Жизнь продолжается.

Wed, 28 Oct 2009 08:48:38 GMT

Френды, вы думаете, я простой юзер? Я - звезда. Нет, я - солнце ботов. За последний час меня зафрендило больше десяти человек с никами типа 101тырпырмыр и совершенно пустыми журналами. И процесс продолжается. Летят, сцуки, как бабочки на свет. Только что спамеры схлынули, теперь новая напасть. Атаки клонов продолжаются, только в новом варианте. Что делать с этими уродами? Куда нужно жаловаться?

P.s. Все! Спасибо френдам! Объяснили, куда и как жаловаться. Пошла стучать в СУП.

P.s.s. Процесс продолжается. Если скорость атаки не уменьшится, к ночи стану тысячницей. Перед настоящими тысячниками будет стыдно.

Sun, 25 Oct 2009 09:03:26 GMT

Осень в Шуваловском парке. 2004 год

И еще раз о всякой ерунде

Sat, 24 Oct 2009 18:17:19 GMT

Фирма "Окли" жжет! Кто там в комментах жаловался, что эти очки трудно носить, потому что они будут приминать волосы и портить прическу? А вот вам другая модель! Состоит из двух частей. Очки + шапочка с кожаными дредами. Все в одном флаконе.

MEDUSA™

Sat, 24 Oct 2009 16:25:35 GMT

Мода меняется. За свою жизнь я пережила множество трендов. Одних юбок было сколько - солнце-клеш (кто помнит, что это такое?), плиссировки, в широкую складку, годе, с косыми клиньями - всего уже и не упомнишь. Мини-макси-миди. Но каждый новый крой всего лишь менял силуэт, не вызывая внутреннего сопротивления. Годе, так годе. Будем носить.

То же самое можно сказать про любую часть одежды - брюки, блузки, шляпки.

А сегодня увидела новую модель очков и поняла, что вот это я не готова носить ни за что. Мне пора на свалку истории? Вот вы бы это надели?

По катом - новая модель очков фирмы "Окли". Это не опытный образец для сериала, снятого по комиксам. Уже есть в магазинах. Товар дня, так сказать.

Об ответах на вопросы, мере вещей и жизни в вечности

Fri, 23 Oct 2009 11:41:58 GMT

Позавчера через пост моей дорогой Татьяны ака soboleva_t зашла я на православный сайт. Верующие задают вопросы священникам.

Грех ли смотреть телевизор? Рыбалка - грех? За что Господь посылает болезни?
Как бороться с блудными помыслами? И что делать, если Бог не дает мне мужа?
Что можно просить у Бога? Должна ли я множество раз обращаться по одному поводу или надо просить только один раз? Как знать, услышал ли Господь мои слова?
Скажите, пожалуйста, правда ли что за многочисленные грехи Ангел-Хранитель может покинуть человека?

И много, много других вопросов.

Нет, я не собираюсь злословить. Я думаю о том, каково это – жить в вечности. Мы совершаем поступки, ожидая простых последствий – уронишь чашку, она разобьется. Посмотришь фильм – восхитишься Рембо, порадуешься за Золушку, поплачешь над белым Бимом. Жизнь в вере не такова. У каждого поступка появляется иной смысл. Просветлил душу? Возлюбил Господа сильнее? Нет? Тогда телевизор – грех. Рыбалка, аэробика, книга Ницше – грех. И даже потребность в музыке у просветленного должна отпасть. Кто такой Моцарт по сравнению с Всевышним?

Как ходить, думать, дышать, если знаешь, что цена ошибки – наказание вечными муками. Вдумайтесь – вечными! Иная мера всех вещей.

Как выбрать путь? Как победить наследственность? Как разговаривать с Богом? На все есть ответ у пастырей. И даже демоны, рвущие душу, давно поименованы и кому-то даже известны в лицо.

Каково это – никогда не быть одиноким? Всегда – всевидящее око над тобой и ангел, живущий за твоим плечом. Не лик на своде полутемной церквушки, а вполне живой – вот он шуршит пером, перебирает босыми пяточками – бесполый, безголосый, бессильный. Хоть и хранитель, а против карающей божьей десницы не пойдет. Да и со своими бесами ты должен сражаться сам.

Как снова и снова строить шаткий мостик смирения над бездной, кипящей внутри тебя. Каково это - жить в вере?

Блаженны, блаженны нищие духом.

Wed, 21 Oct 2009 21:03:25 GMT

Во френдленте полно постов про осень. И у нас она была. Потом ушла. Потом, правда, вернулась снова. Под катом три снимка, сделанных 12 октября - 10 дней назад.

Вот тот же кусок газона, который я выкладывала с ливнем. Еще сияют солнечным светом листья куста бузины на переднем плане.

Зеленая изгородь поникла под тяжестью снега. А кустов спиреи на переднем плане вообще не видно - их плотная крона удерживает целый сугроб.

В разгар снегопада прилетела стая ворон - штук 10-12 разом и расселась на деревьях и заборе. Если присмотреться, можно увидеть их на снимке. Время от времени одна из них слетала вниз и купалась в снегу. Остальные с интересом наблюдали и давали советы. Потом прибежал Портос и всех прогнал.

А так живем мы хорошо.

О кризисе подросткового возраста, социальной инициации, или как вырастить настоящего мужчину?

Tue, 20 Oct 2009 16:04:52 GMT

Френды, я тут прочитала интересную книгу. Джеймс Холлис, "Под тенью Сатурна: мужские психические травмы и их исцеление".
Автор, отпетый завзятый последователь Юнга, сводит причину многих проблем в психике взрослого мужчины к трудностям в процессе инициации, через которую проходит (или не проходит) каждый мальчик.

Те, кому интересен этот вопрос, могут прочитать книгу целиком. Но я тут хочу порассуждать об инициации в свете воспитания мальчиков в семье, поэтому ниже приведу цитату, выделенную цветом – описание этапов инициации, которое дает Холлис.
Рост числа преступлений, наркомании, самоубийств – свидетельство того, что в обществе не все в порядке с воспитанием. Современная цивилизация не справляется с этим кризисным периодом в жизни молодых членов общества. Ритуалы инициации практически утрачены. Взросление подростка мало контролируется обществом.

«Все, что нам не дала наша культура, приходится восполнять самостоятельно. Мы не можем уйти от решения данной проблемы, ссылаясь на свое невежество, ибо в таком случае процесс превращения мальчика в мужчину останется незавершенным», - пишет Холлис.
С ним трудно не согласиться. «Настоящих мужчин больше не осталось!» Знакомое выражение? Наверняка вам приходилось слышать его от женщин множество раз. Давайте разберемся, откуда берутся настоящие мужчины. Обобщенно можно представить шесть стадий переходного ритуала. Несмотря на то что содержание каждой из них различалось в зависимости от местных условий и традиций, сами стадии вполне вписывались в единые общекультурные формы.Что такое ритуал инициации? Он был разбит на несколько этапов.
Первая стадия переходного ритуала — физическое отделение от родителей, необходимое для психологического отделения.
Здесь у мальчика никогда не было выбора. Среди ночи его "похищали" у родителей старшие соплеменники, которые, надевая маски или раскрашивая лица, перевоплощались в богов или демонов. Внезапность и даже насилие, присущее такому отделению, олицетворяли собой тот факт, что ни один юноша добровольно не расстанется с комфортом домашнего очага. Его тепло, защита и забота имеют огромную притягательную силу. Но остаться у домашнего очага, образно или реально, значит остаться ребенком и тем самым отречься от возможности стать взрослым.
Он по-настоящему страдал от утраты родительского очага. "Ты больше не сможешь вернуться домой". Это была потеря невинности, потеря связи с раем, детским эдемом.

Второй стадией переходного ритуала была смерть. Мальчик должен был быть символически похоронен: он проходил через темный туннель, полностью погрузившись в реальный или символический мрак. Хотя это действо, несомненно, приводило его в ужас, на самом деле юноша переживал символическую смерть детской зависимости.

Посвящаемых закапывали в землю, иногда заваливали сухими деревьями, делали им соответствующую раскраску, в некоторых племенах инициируемые имитировали поведение мертвых.

Но, несмотря на смерть, жизнь должна продолжаться. Поэтому третья стадия представляла собой ритуал возрождения. Иногда это возрождение сопровождалось изменением имени, подтверждая появление на свет нового человека. (Христианское крещение, очевидно, символизирует такой мотив смерти — возрождения, когда во время совершения ритуала человек возвращается в родную водную среду. Римско-католическая конфирмация, а также бар и бат митцва в иудаизме — примеры дошедших до нас ритуалов.)
Четвертая стадия инициации обычно включала в себя обучение, то есть приобретение знаний, которые требовались юноше, чтобы он мог вести себя как взрослый мужчина. Основная задача здесь состояла в приобретении практических навыков, таких, как охота, рыболовство, умение обращаться со скотом, которые позволяли новообращенному мужчине наряду с другими мужчинами поддерживать и защищать свое сообщество. Кроме того, ему сообщали о его правах и обязанностях взрослого мужчины и члена сообщества. И наконец, на этой стадии происходило посвящение в таинства, при котором у юноши должно было появиться ощущение твердости духа и сопричастности трансцендентному миру. "Кто наши боги?" "Какому обществу, каким законам, этике, духовным ценностям они покровительствовали?" Помещение юноши в мифический контекст собственной формирующейся идентичности придавало ему ощущение многомерности процесса, в котором он участвовал, и обогащало его душу.
Пятую стадию можно определить как суровое испытание. По своему содержанию оно могло быть разным, но при этом мальчик должен был подвергаться мучительным страданиям из-за ухода от домашнего очага, обеспечивающего ему комфорт и защиту. Подробнее об этом я скажу немного позже, но нас, современных людей, особенно поражает, что неоправданная на первый взгляд жестокость этих испытаний фактически была частью мудрого понимания того, что такие страдания ускоряли осознание. Осознание приходит только через страдания; без страданий, выраженных в той или иной форме, физической, эмоциональной или духовной, мы легко удовлетворяемся прежними правилами, удобными привычками и зависимостями. Вторая причина необходимости страданий связана с желанием помочь мальчику привыкнуть к превратностям реальной жизни, которые он довольно скоро испытает на себе. Хотя подобная практика кажется нам варварской, ритуальное "обрезание" и "кровопускание" не только знаменует расставание с телесным комфортом и детскими зависимостями, но и накладывает на человека знак избранности, принадлежности к сообществу прошедших через инициацию взрослых.

Мальчики проходили через ритуальные пытки, такие как бичевание, избиения, обрезание, вырывание зубов, отрубание пальцев, голодание, лишение сна и пр. На кожу наносились татуировки, насечки, надрезы, символизирующие смерть и воскрешение.
Испытание обычно включало определенные формы изоляции, пребывание в сакральном пространстве, отдельно от остального сообщества. Существенная особенность взрослой личности состояла не столько в том, что человек больше не мог вернуться под защиту взрослых, а в том, что он учился использовать внутренние ресурсы. Никто не догадывается о существовании таких ресурсов, пока ему не придется их использовать. Мир природы темен; в нем много "странных зверей и демонов", и конфронтация человека с собственным страхом — это момент истины. Ритуальное уединение позволяет приблизиться к постижению главного: независимо от того, в какой мере наша социальная жизнь связана с семьей, мы совершаем странствие по ней в одиночестве и должны научиться находить внутренние ресурсы и равновесие, иначе никогда не станем взрослыми. Часто проходящий инициацию юноша проводил в одиночестве месяцы, ожидая Великого Сна как послания богов о своем настоящем имени или истинном призвании. Он мог полагаться только на свою сообразительность, свое мужество и свое оружие; в противном случае у него оставалось мало шансов на выживание.
К началу последней стадии, возвращению, мальчик становился взрослым.
Инициацию взросления проходили все подростки мужского и женского пола данного сообщества в возрасте примерно 11-13 лет (иногда - 13-15 лет).
В той или иной форме ритуал инициации существовал во всех культурах. Что мы видим сейчас? В развернутом виде он сохранился в архаических сообществах (например, у индейцев Северной Америки, у бушменов Африки и пр.).
В так называемых цивилизованных странах мы видим лишь отголоски древнего обряда, причем не целиком, а отдельных его стадий. Конфирмация, а также бар митцва уже упоминались выше.
Но есть и другие примеры. В современном Таиланде принято отдавать мальчиков, достигших или приблизившихся к переходному возрасту, в монастыри. Не с целью сделать из них монахов, а именно для прохождения некоей инициации. Отрыв от дома, обучение, испытания выносливости (монастырь – отнюдь не санаторий), ритуальное уединение – это все присутствует в таком способе воспитания. Детали мне неизвестны, но вполне возможно, что и ритуальной смерти в нем находится место.

В ожидании гуру. Таиланд, 2004 год

Этот снимок я сделала в одном из монастырей Северного Таиланда. На нем - мальчики, проходящие в монастыре инициацию.
Закрытые частные школы для мальчиков в современной Великобритании – тоже воплощение этого ритуала, хотя и в измененной форме. В них растят элиту нации.
Таким образом, в современном обществе ритуалы инициации практически забыты. А что пришло взамен? Ничего. Но это не снимает внутренние проблемы, с которыми сталкиваются подростки при взрослении. Если нет ритуала, упорядочивающего психологические состояния, они будут проявляться спонтанно – в побегах из дома, риске, стремлению к испытанию себя, разрушении родительских стереотипов, сексуальности, поиске примеров, подражании героям и т.д.
Возникают подростковые группировки, с их жестокими правилами и ритуалами, сексуальной распущенностью, татуировками и испытаниями себя на переносимость боли, поклонение кумирам эстрады и спорта, "геройство", "подвиги", бунт против родительских авторитетов, интересы к темам смерти (готы) и хаоса.
Эти формы хаотичны и деструктивны., и их можно рассматривать как суррогаты инициации.
Те, кто «счастливо» избегает влияния таких группировок, зачастую так и остаются маменькими сынками - вечными детьми, не способными брать на себя ответственность за свою жизнь.
Скаутское движение у нас не прививается. Армия в том виде, в каком она существует, вообще ничему хорошему научить не может, да и призывной возраст не соответствует возрасту инициации.
В условиях отдельно взятой семьи трудно протащить ребенка через ритуал, которого уже не существует в обществе. Это тем более трудно, что ценности общественного сознания лежат в руинах. Церковь не слишком убедительна с ее предложениями христианского смирения, а другой морали у общества нет. «Если бога нет, то все позволено».
И, как видно из предыдущего текста, парадокс заключается в том, что, для того, чтобы ребенок усвоил общественные ценности, его нужно выдернуть из семьи! Как же их привить в семье? Если учесть, что в наше время огромное количество мальчиков воспитывается матерями в неполных семьях, все становится еще хуже.
Вот сижу и думаю, есть ли вообще выход из этого положения. Ваши предложения? Должно же общество рано или поздно решить эту проблему. А то ведь чем дальше, тем больше я верю Жванецкому, который как бы в шутку сказал: «Наши бабы – главное наше достижение».

Мужчины, а как инициация шла у вас? Делитесь, чего уж там.

P.s. Кстати, женщинам (да и мужчинам), имеющих сыновей - подростков, будет очень полезно прочитать Холлиса целиком.

О шкуре неубитого медведя, совести и правовом сознании

Sun, 18 Oct 2009 07:13:43 GMT

Значительная часть моих читателей пришла ко мне в журнал благодаря текстам о недвижимости. Никто не об этом не пишет, а я пишу. Да? Нет.
С коллизиями, происходящими на почве недвижимости, можно столкнуться, вовсе не будучи агентом. Под катом - пост, лежащий в открытом доступе. Честно говоря, я перечитала его три раза. И комментарии тоже. НИ ОДИН человек не сказал автору: "Девочка, ты делишь не уже открывшееся наследство, ты делишь ЧУЖОЕ имущество, принадлежащее вполне живому и не слишком старому человеку".
Когда я встречаю в сети фразы о том, что в этой стране нельзя заниматься бизнесом, потому что тут нет уважения к чужой собственности, я недовольно морщусь. Каждый видит то, что он хочет видеть. Но после таких постов морщиться я, пожалуй, перестану. Государство - это мы.
Педагог, между прочим, девочка. Воспитывает подрастающее поколение.

Люди, мне снова нужны юристы! Нужна консультация СРОЧНО и в большом объеме! Чем больше, тем лучше!Сегодня утром я приехала к маме домой пока она в отъезде и обнаружил у двери почтальона, который как раз принес заказные письма. Одно из них с позволения мамы я вскрыла. Там извещение от бывшего мужа моей мамы:

Уведомление
"В нотариальную контору нотариуса города Москвы... обратился гр. *** с просьбой передать заявление следующего характера:
В соответствии со статьей ... ... ... ... ПРЕДЛАГАЮ ВАМ ... В ТЕЧЕНИЕ ОДНОГО МЕСЯЦА КУПИТЬ ПРИНАДЛЕЖАЩУЮ *** 1/2 ДОЛЮВ ПРАВЕ СОБСТВЕННОСТИ В КВАРТИРЕ ... ... ЗА 7 000 000 РУБЛЕЙ.
В случае не приобретения в течение одного месяца со дня извещения указанной доли квартиры она будет продана."

Други мои, ЧТО МОЖНО СДЛЕАТЬ В ЭТОЙ СИТУАЦИИ??? Подскажите, помогите!!! Пожалуйста!

Пояснения:
Квартира 3-комнатная.
Приобретена 7 лет назад на двоих супругов - половина у моей мамы, половина у ее бывшего мужа.
Дети на момент приобретения квартиры были совершеннолетние, и в покупке не участвовали, прав на доли не имеют.
Лицевые счета в квартире не разделены.
Выделить ФИЗИЧЕСКИ половину площади в квартире невозможно! Она пополам по метражу не делится. Т.е. эти "половины" только на бумаге. В реальности же придти сюда и сказать: "Вот это моя комната, она принадлежит мне" никто из владельцев не может.
Раздедить квартиру физически можно только продав ее и поделив деньги.

А теперь, ради Бога, посоветуйте что можно сделать! Можно ли обратить этт процесс каким-то образом? Можно ли его затянуть и по какой причине? Может ли это ускотье действительно продать свою долю в квартире, учитывая, что эта доля реально не выделена? Что нам делать в этой ситуации?
Эта квартира - единственное место прописки ВСЕЙ нашей семьи (4 человек) и основное наследство мое и брата. При продаже и дележе денег эта квартира разменивается ТОЛЬКО на две однокомнатные. Т.е. ситуация получается чудесней некуда: этот ублюдок забирает свои деньги от продажи квартиры и живет припеваючи. А моя мама покупает "однушку", куда прописывается сама и прописывает меня. И хорошо, если еще не моего брата, у которого нет другого жилья и которого папа к себе в квартиру естественно не пропишет. Итого у нас есть прекрасный шанс втроем оказаться в однокомнатной квартире! Разве это справедливо?
Рассматриваются любые варианты и предложения!

И в комментах тоже вполне откровенно.

Это не вопрос принципов. Это вопрос прописки троих человек и наследства двоих. Мне мало улыбается после смерти родителей делить с братцем "однушку" на двоих, учитывая, что с мужем у меня тоже жилищный вопрос не решен.

Про дачу. Если черта гонят в дверь, он лезет в окно, или как я боролась с кротами

Wed, 14 Oct 2009 14:05:02 GMT

(Новым френдам-дачникам: посты на эту тему лежат под тегом "дача". Те, у кого дачи нет, могут смело пролистывать это занудство. Под катом - почти 14000 знаков. А что делать - борьба с кротами была долгой!)

Когда я начинала строить дом и создавать ландшафт, о кротах я не знала ровным счетом ничего. Да, есть такой зверек. Роет норы под поверхностью почвы и в них живет. В былые времена из кротовьих шкур шили шубы – мех у них прочный, он не вытирается от непрерывного соприкосновения с земляными стенками ходов. На этом мои знания заканчивались.

Поначалу присутствия кротов на участке я не замечала. Вокруг дома все было завалено стройматериалами, а чуть дальше стеной стояли сорняки.

- Подожди, - зловеще улыбались соседи, - как только начнешь окультуривать землю, тут-то все и начнется.

От выражения «окультуривание земли» я вздрагивала, почему-то представляя себе исполнение над полем из сорняков серенад Моцарта и чтение мантр в виде таблицы умножения. Слово «культура» никак не ассоциировалось у меня с перекапыванием почвы и внесением навоза.

В 2005 году строительство дома было закончено, а весной 2006-го половина участка была засеяна травой. Газон взошел, за лето набрал силу и радовал глаз нарядной зеленью. В конце августа за домом, в двух метрах от угла участка, появилась первая кротовая куча.

Я посмотрела на нее с удивлением и тут же о ней забыла – на участке работали две бригады рабочих, и мне было не до куч.

Через день куч стало три, а через неделю – пятнадцать. И тут я забеспокоилась. Захваченная кротами территория стремительно расширялась. Правда, от большого газона ее отделяла дренажная канава, но эта преграда не выглядела слишком серьезным препятствием. Надо было что-то делать.

На полке у меня стояла брошюра под названием «Борьба с кротами на приусадебном участке». Я наткнулась на нее в книжном магазине, когда искала справочник по хвойным растениям. Прочитать я ее так и не удосужилась – не было повода. И вот он появился.

А.А.Забродский, А.О.Филипьечев

Москва, Издательство "Рыбацкая Академия",
2006 год

«Чтобы бороться с врагом, его нужно знать», - решила я и села изучать противника. Брошюра оказалась захватывающе интересной.

Во введении, вопреки ожиданиям, я обнаружила настоящую оду, посвященную кротам. Они и разрыхляют почву, улучшая ее структуру, и способствуют осушению участка – по кротовым ходам уходит вода, и поедают множество вредных насекомых.

А вредная деятельность кротов заметно преувеличивается. Их часто путают с другими мелкими млекопитающими, ведущими подземный образ жизни – слепышами и слепушонками.

Правда, вскользь отмечалось, что некоторый вред кроты все-таки приносят – иногда повреждают корни деревьев и кустарников. Но в целом характеристика была такой, что впору было отлавливать кротов у соседей и приносить их на свой участок, увеличивая поголовье.

Биология вида, описанная в последующих главах, такова. Кротов относят к классу насекомоядных, а вовсе не к грызунам, как ошибочно считают большинство дачников. Основным блюдом в меню крота являются дождевые черви. За день крот съедает столько граммов червей, сколько весит сам (100-150 г). Кроме червей в рацион кротов входят личинки майских жуков, медведки, проволочники, гусеницы, слизни и улитки, а также лягушки, мыши и ящерицы.

Рыть норы – тяжелая работа, поэтому кроты питаются практически непрерывно, чтобы восполнить затраченную энергию. Из-за очень интенсивного обмена веществ крот может прожить без пищи не более 14-ти часов.

Зимой он питается немного меньше, чем летом, и уходит в более глубокие почвенные слои вслед за своими основными кормами. Крот не питается корнеплодами, корнями и луковицами культурных растений!

Из-за высокой потребности в пище крот постоянно расширяет свою зону обитания (так называемые охотничьи угодья).

Кроты обладают очень острым обонянием и слухом, в то время как остальные чувства (особенно зрение) у них притуплены.

Кроме того, кроты каким-то образом способны замечать препятствия на своем пути, не вступая с ними в физический контакт. Это показали эксперименты: если препятствие было полым желобом или водопроводной трубой, кроты обходили его, оставляя место для безопасности – около 10-15 см, к цельным твердым предметам (камням, корням деревьев и т.д.) подходили ближе – до 5 см. Если препятствие было несимметричным, кроты всегда обходили его с той стороны, где было короче.

Еще одной особенностью кротов является их круглогодичная деятельность. Они не впадают в спячку!

Кроты относятся к строго территориальным животным. Между ними идет постоянная борьба за территорию и охотничьи угодья. Встречи заканчиваются стычкой с применением когтей и зубов и смертельным исходом для одного из соперников, который идет на корм победителю. Милые зверюшки, да?

Основное время взрослый крот проводит, патрулируя свой участок, оставляя пахучие метки и безжалостно изгоняя из него всех пришельцев.

Кротовыми ходами часто пользуются различные грызуны, насекомоядные, в них прячутся от дневного света амфибии, а также насекомые всех размеров. Мелких животных крот ловит и съедает, более крупных (например, крыс) выгоняет. Очень удобный теремок, я щитаю.

Все вырытые кротом тоннели, длина которых исчисляется километрами, образуют единую систему. На поверхности, на глубине всего 15-20 см, проходят кормовые ходы, в них-то и попадает основная масса насекомых и червей.

Пригнездовые ходы и гнездовая камера, в которой крот отдыхает после удачной охоты, располагаются на глубине 1,5 – 2 метра, и докопаться до нее довольно сложно.

Землю из прорытых ходов крот выталкивает на поверхность, формируя характерную кучу – кротовину. За месяц один(!) крот формирует 70-100 кротовин.

Размножаются кроты раз в год. Спаривание происходит ранней весной. Примерно через два месяца самка крота приносит до 10 маленьких слепых детенышей.

Растут молодые кроты очень быстро и уже через месяц начинают самостоятельно передвигаться по тоннелям, а размерами практически не уступают взрослым. Подрастая, они становятся крайне агрессивными и нападают на сородичей, порой забивая их до смерти.

Напоследок перечислялись опасные болезни, которые могут переносить кроты: бешенство, токсокароз, токсоплазмоз, туляремия.

Следующая глава назвалась так: «Нелетальные способы борьбы с кротами». Даже последовательность глав (летальные методы описывались коротко и в самом конце книги) выдавала глубокую симпатию авторов к этим зверькам. Но кучи земли на моем молодом газоне и почва, уже начинавшая пружинить под ногами из-за пустот под дерниной, вызывали у меня все большее беспокойство. В одном месте под тяжестью колеса газонокосилки пласт земли просел над перекрестком кротовых тоннелей. Газон грозил превратиться в пересеченную местность. Поэтому никакой симпатии к кротам я не испытывала.

С карандашом в руках я стала изучать методы борьбы. Первым описывался метод акустического воздействия. Существуют такие приборчики – что-то вроде полых цилиндров с заостренным концом. Внутрь вставляются три или четыре батарейки, крышка заворачивается, и приборчик начинает гудеть и вибрировать. Кроты чувствуют колебания почвы, улавливают ультразвуковые сигналы и воспринимают их как сигнал опасности. А после этого стройными колоннами покидают участок.

В тот же день я заехала в магазин для садоводов. Такой приборчик продавался. Но цена была по моим представлениям несуразной – тысяча семьсот рублей. Кроме того, батарейки нужно было покупать отдельно. В июне я, может быть, и не пожалела бы денег. Но к августу строительные работы высосали из меня все ресурсы, а конца-края им еще не было видно.

Правда, в книжке предлагались и народные способы акустической борьбы. Например, закапывание в почву пустых стеклянных или пластиковых бутылок горлышком вверх на глубину примерно 2/3 высоты, чтобы горлышко оставалось снаружи. Ветер создает завихрения в полости бутылки, издавая своеобразный гудящий звук. Этот звук, а также микроколебания стенок бутылки, вызывающие вибрацию почвы, пугают кротов.

Я представила свой газон, утыканный бутылками, над горлышками которых витают замогильные звуки, и содрогнулась. Уж лучше кроты, чем такая икебана!

Выручила меня, как всегда, соседка (еще раз привет, Ольга Николаевна!).

- У нас есть такие приборчики, - сказала она, узнав о моей беде. - Мы своих кротов с их помощью выгнали ~~к соседям~~. Я тебе дам попользоваться. Только батарейки купи.

Батарейки я купила в тот же день и воткнула два приборчика в отверстия, через которые кроты выбрасывали землю, копая ходы.

Антикротовая вопилка, воткнутая в кротовину. Кучи вокруг появились ночью.

Наутро появилось несколько новых кротовин, кольцом опоясывающих эти вопилки. То ли моим кротам нравились эти звуки, то ли земляные черви стянулись на волшебный вой, как крысы на звуки дудочки, а кроты решили плотно пообедать, наплевав на неприятные ощущения. Я их понимаю. Когда много вкусной еды, какие-то там ощущения можно задвинуть подальше.

За следующую неделю никаких видимых результатов вопилки не дали. Кротовины появлялись каждую ночь. Кроты и не собирались покидать участок.

Еще один предлагаемый метод заключался в установлении трещоток. На пластиковой бутылке делаются вертикальные надрезы, часть стенки отгибается, образуя крылышки. Бутылка насаживается на проволоку, воткнутую в землю, и вращается под порывами ветра. Представили себе газон, утыканный такими ветряными мельницами? Проволока, искореженные бутылки. Какой-то филиал пункта приема вторсырья. Нет, не айс.

Я стала изучать книжку дальше.

Запаховые методы воздействия. Для отпугивания кротов предлагалось использовать резко пахнущие, раздражающие и зловонные вещества. Например, водную эмульсия керосина из расчета 100 мл керосина на ведро воды. В полученной смеси нужно намочить кусочки поролона, пакли, тряпки и запихнуть их в кротовины, заткнув входное отверстие пробкой из травы. Но керосин быстро испаряется, поэтому тряпки нужно менять каждые три-четыре дня.

Я задумалась. Идея проста, воплощение не требует денег – бутылка керосина стоит дешево, а хватить ее должно надолго. Но необходимость раскапывания – закапывания кротовых тоннелей каждые три дня не вызвала у меня энтузиазма. Что еще можно намочить в керосине? Какой субстрат будет быстро впитывать жидкость, но медленно ее отдавать? Осенило меня дня через два. Женские прокладки! Их создавали именно с такими свойствами.

Взяв тоненькую ежедневную прокладку, я щедро полила ее керосином и свернула в трубочку впитывающим слоем внутрь. Получился маленький аккуратный рулетик, который я перехватила аптечной резинкой, чтобы он не раскручивался. А потом протолкнула прутиком в глубину кротового тоннеля. Я прошла все кротовины, расположенные на наибольшем удалении от забора, в каждой оставляя такую ароматическую бомбу. Почему не в тех, которые находились у забора? Мне хотелось отжать кротов за границы участка, а не заставить метаться в разные стороны. Путь назад должен был быть открыт.

Кроты ушли сразу. До конца сезона не появилось больше ни одной кучи. Соседи завистливо разглядывали мой идеальный газон и с подозрением в голосе интересовались, почему у всех кроты есть, а у меня нет. Я была горда собой и охотно делилась секретами борьбы.

Гордость прожила недолго. Осенью на другой половине участка узбеки сделали подпорную стенку и насыпь под плодовый сад. Подпочвенные воды у нас стоят высоко, и яблони правильнее сажать не в ямы, а на горки. Чтобы не подсыпать курган под каждое дерево, я подняла уровень почвы на большом куске земли. Конечно, для этого пришлось завезти на участок несколько камазов чернозема и удобрить его конским навозом. Вокруг пруда тоже была сделана насыпь. Земляные черви просто кишели в каждом комочке почвы.

Рыхлая почва, богатая едой – идеальное пространство для кротов. И они пришли. Весной, когда сошел снег, стало видно, что вся земля в саду и вокруг пруда покрыта кротовинами. Кусты клубники валялись вверх корнями, туя и две горных сосны зиму не пережили – под ними все было изрыто кротовыми ходами.

Хотя кроты и предпочитают прокладывать ходы в рыхлой земле, при необходимости они могут прорыться и через очень плотную почву. На снимке - кротовый ход, проложенный под бетонной плитой, лежавшей на въезде на участок. По плите прошли десятки камазов с тоннами сыпучки, грунт под ней утрамбовался до плотности камня. Это не помешало врагам проникнуть сквозь него на участок.

Я купила керосина и приступила к военным действиям. Запах раздражал кротов. Но уходить они не собирались. В ответ на каждую новую химическую бомбу ответ следовал немедленно – старые ходы покидались, но тут же рылись новые. Сад и альпийская горка вокруг пруда выглядели, как после бомбежки – кучи земли, провалившая почва, поврежденные растения. Я была полна упорства, а кроты – воли к сытой жизни. Все лето борьба продолжалась без видимого перевеса какой-либо из сторон.

Я пыталась сдвинуть ситуацию в свою пользу. Человек – царь природы или кто? В ход пошли капканы и ядовитая приманка. Ни в один капкан не попал ни один крот. Честно говоря, я бы удивилась, если бы это произошло. Кроты на моем участке дорастали до гигантских размеров, и в петлю капкана у них мог поместиться разве что кончик морды. А на ядовитую приманку они вообще плевать хотели – кругом было такое количество вкусных червей, что все остальное не вызывало у них никакого интереса.

Осенью я заехала в садовый центр за удобрениями для газона. Конец сезона, скидки – на полках лежали вопилки по смешной цене – 300 рублей за штуку! Деньги у меня были, а решимости покончить с этим вопросом еще больше – я купила сразу десяток. Накроем ультразвуковым зонтиком весь участок! И накрыла. Активность кротов увеличилась. Новые ходы прокладывались за подпорными стенками и дренажными трубами, которые использовались как естественный экран. Я переставляла вопилки и усиливала химические атаки.

Схватка превратилась в затяжную позиционную войну. Наступила зима, кроты ушли на глубину. Весной (шел уже 2008 год) они снова вернулись. Активность у них несколько снизилась. Новые кротовины появлялись редко, и в основном на краю сада.

Если верить этой книжке, при достаточном количестве пищи в уже имеющихся тоннелях кроты не склонны к расширению сети ходов. Зачем напрягаться, если и так все хорошо? И летом этого года кроты меня практически не беспокоили. На участке воцарилось экологическое равновесие.

Свой вклад в него внес кот Василий. Он оказался самым действенным оружием против кротов. Каждый месяц во время стрижки газона я находила один-два, а то и три кротовых трупика с перегрызенными шеями.

Кот Василий играет с задушенным кротом.

Так мы теперь и живем. Каждому нашлось свое место под солнцем.

P.s. Питерские френды! Керосин - очень летучая жидкость. Я мечтаю о долгоиграющих химических бомбах с применением креозота. Но нигде не могу его найти. В строительных магазинах его не продают. Если вы поможете купить банку этого бесценного вонючего продукта, с меня огромная благодарность и шашлык. Хелп!

Про дачу. Полезная ссылка.

Wed, 14 Oct 2009 12:34:22 GMT

Тем, кто собирается строиться с привлечением бригад гастарбайтеров, будет очень полезно ознакомиться со статьей под названием "Психология строителей гастарбайтеров - как правильно с ними общаться".

Все так и есть, как там написано. Подписываюсь под каждым словом. Любое общение будет выливаться в схватку характеров. Причем опыт работы с заказчиком - на их стороне. Поэтому особенно внимательно прочитайте третью и четвертую страницы.

А я сейчас допишу свой постик про кротов и тоже выложу.

Sun, 11 Oct 2009 08:26:54 GMT

Френды, и меня накрыла атака клонов. Сегодня десятерых забанила. Я не тысячница, холиваров, в которые втягиваются летучие отряды со всего ЖЖ, в своем журнале не устраиваю. Смысла у меня спамить не вижу. Однако ж вот, пришли.

За мутациями спамерских текстов иногда бывает интересно наблюдать. Раньше шли совершенно тупые сообщения. Типа таких: "Читать можно, даже нужно. А мне это пофигу! Позитивненько."

Теперь уровень изменился:" Я, как Ваш читатель, хочу порекомендовать еще и вот это принять во внимание, и как тогда не упомянуть пост полугодичной давности, который тогда вызвал целый ажиотаж, а сейчас незаслуженно забыт".

Чувствуете, какое знание человеческой натуры? Человек меня какбэ читает, причем давно. И посты помнит, и радеет за мою популярность. Только вторая ссылка ведет не в мой журнал, а на blogspot.com.

Вводить капчу я не буду. Сама не люблю, и других мучить не хочу. Вычистить вручную этот мусор мне при таких количествах не сложно, хотя и раздражает.

Только давайте договоримся, что если вы, живые люди, хотите привести в комменте ссылку, обратитесь ко мне по имени. Татьяна, вот сюда, дескать, гляньте. Конечно, тех, кто часто появляется в моем журнале, я знаю. Но людей стало много, некоторые и вовсе из RSS-потоков выныривают. Если кого-то живого забаню по ошибке, пишите анонимный комментарий - исправим несправедливость тут же.

И пронесет мимо вас эту напасть.

О тайных знаниях, научных фактах и просвещении непросвещенных, или о сексе для вашей группы крови

Fri, 09 Oct 2009 15:24:27 GMT

Зашла я на днях в гипермаркет за продуктами. Иду мимо стеллажа с книгами, бросаю взгляд на обложки и вижу название, от которого спотыкаюсь на ровном месте. На ярко-красном фоне было написано: «Секс для вашей группы крови».

Про подбор продуктов в зависимости от группы крови уже не раз писали. С помощью реакции клеток крови пытались подбирать и диету, и индивидуальные лекарства от болезней. Способ этот называется гемотест. Про него исчерпывающе писала tanchik.

Но там – какие-то продукты, а тут – целый секс! Это ж разные вещи, товарищи! Открыв книгу, я с первых страниц погрузилась в прекрасное, забыв, зачем пришла. Не могу не поделиться – меня разорвет от впечатлений. Цветом выделены прямые цитаты, а банальным черным – мои ~~восторги~~ комментарии.

Начинается книга с введения.

В жизни каждого из нас наступают такие моменты, когда мы удивленно спрашиваем себя: «Почему я чувствую себя не в своей тарелке среди этих людей? Почему я не могу заработать столько денег, сколько мне необходимо? Почему я никак не могу найти себе подходящего спутника жизни (достойного сексуального партнера)?»

Признавайтесь, френды, задавали вы себе такие вопросы? И находили на них ответы? Так вот, все ваши ответы – неправильные. Причина, оказывается, совсем в другом. Установили ее не британские, а японские ученые.

Вердикт ученых такой: тип вашей крови влияет на все, что вы делаете, начиная с того, как вы готовите, и заканчивая игрой в преферанс.

Впрочем, ученые других стран тоже внесли свой посильный вклад.

На протяжении 65 лет биопсихологи всего мира изучают тысячи людей, и в результате исследований они пришли к выводу, что кровь – это нечто большее, чем просто жидкость… (глубокий, глубокий научный вывод)

Помимо всего прочего, группа крови влияет на психотип и поведенческий стереотип своего носителя; более того, эти черты неизменны и передаются из поколения в поколение. Суть личности человека, кровь которого принадлежит к той или иной группе, остается неизменной.

Поняли, да? Всякое там развитие личности и самосовершенствование – это от недалекости и научной безграмотности. Суть личности – неизменна! Осталось сформулировать критерии и выявить личностей с неправильной сутью. И никакой необъективности! Анализ крови – и все. ~~Ф топку.~~

Так как же проявляется группа крови в характере человека? Это описывается в первой главе книги. Все я, конечно, цитировать не буду. А приведу некоторые особенности людей с группой крови 0(I).

В эту группу входят люди общительные, энергичные, открытые, обладающие силой воли, пробивной способностью, умеющие налаживать контакты. Они коммуникабельны, легко заводят друзей.

Но, в отличие от Б-типа, не имеют привычки доводить что-либо до конца. В чем тогда проявляется их сила воли? Я не поняла.

Как правило, представители этой группы крови ищут партнеров на различных вечеринках, тусовках, в ночных клубах, то есть местах большого скопления народа… Женщины этой группы крови экспрессивны, часто на грани приличия. Они, чтобы заставить обратить на себя внимание своей пассии, могут и стриптиз в ночном клубе станцевать, и громко рассказывать подругам, какие позы они предпочитают (так, чтобы слышали не только подруги).

Большинство людей именно этого типа не откажутся от «fast-love» на вечеринке с совершенно незнакомым человеком, они займутся с ним сексом, не скинув и половины одежды и не спросив имени своего новоявленного партнера.

Знание – сила, правда? Теперь, если на вечеринке вам приспичит, а партнера нет, спрашивайте у окружающих группу крови. Как только нашли кого-нибудь с первой группой – быстрый секс у вас в кармане. Удобно, правда? Поручик Ржевский, как мы знаем из известного анекдота, задавал незнакомым дамам прямой вопрос, иногда получая по физиономии за наглость. Не о том спрашивал! Вот автор книги точно знает, как именно отделить доступных женщин от недоступных.

В следующей главе автор рекомендует конкретные позы. Главный результат следования его рекомендациям – исцеление от многих болезней. У вас третья группа крови и вам не нравится поза? А лекарство не обязательно должно быть вкусным. Зато какой эффект! Вот подпись к одной из картинок: «Занимаясь сексом таким образом, вы сможете улучшить циркуляцию крови, да и вообще устранить различного рода проблемы с кровеносными сосудами».

У вас атеросклероз, аневризма, варикоз? Вы ходите по хирургам и терапевтам? Сексом надо заниматься, причем в правильной позе! И все пройдет само.

Вот сколько возможностей – есть позы и для исцеления лимфатической системы, и «внутренних органов женщины», и повышения энергетики (для этого нужно заниматься сексом, положив под голову подушку). Нет сил по утрам? Неправильно занимались сексом!

Я прям вся извелась, читая эту главу. Такие научные данные! Им же цены нет. Только не указано, как именно ученые подбирали и изучали влияние поз. На себе? На группе добровольцев? Как проверялась правильность выполнения? Кто-то присутствовал постоянно или входил в ответственный момент в лабораторию? Была ли контрольная группа, которая занималась стихийным сексом? Мало, мало научной информации. В следующем издании автор должен устранить этой досадный пробел.

В следующей главе заботливый автор приводит рецепты блюд, повышающих потенцию для людей с разными группами крови. Ооо! Названия наполнены глубоким смыслом и звучат, как музыка. Всякие там фуа-гра – бессмысленный набор звуков по сравнению с меню, описанным в этом разделе.

«Креветки в соусе страсти», закуска «Бесстыдница» и напиток «Неутомимый конь» - это цветочки. Можно подавать в любой компании. А вот сочетание крюшона «Для несовершеннолетних» и салата «Совращение» заставляет задуматься не о позах, а прямо об уголовном кодексе.

Для тех, кто уже состоит в браке, тоже можно подобрать меню со смыслом. Салаты «Адюльтер» и «Шведская семья».

Есть и совсем неожиданные предложения: настой «Дыхание суккуба». После того, как на вас дохнет такой половой партнер, можно ~~встать в любую позу~~ съесть все, что угодно.

А закуска «Соски Венеры»? Я бы сказала, что это уже из рациона последователей Ганнибала Лектора. Правда, он жрал человечину без всякого эротического подтекста, руководствуясь исключительно пищевой ценностью продукта, но ведь все меняется. Основной компонент в этой закуске – шампиньоны, но главное – правильно назвать. Состав продуктов можно потом подкорректировать. Пять Венер – как раз на две порции и хватит.

А вот как использовать суп «Девственница» со свекольником «Непорочное зачатие», я так и не догадалась. Щитаю, тема автором не раскрыта.

В общем, френды, приобщилась я к сокровенным знаниям. Автор несет их в народ тиражом, на минуточку, 10 000 экземпляров и практически бесплатно – 9 руб. 50 коп. за штуку.

Я удивляюсь даже не тому, что из всех щелей вылезают сейчас такие гуру. Я удивляюсь тому, что находятся издательства, которые этих гуру печатают. И что нам предложат на следующем шаге? Секс для вашей длины ногтей? Или для номера вашего дома?

Веселых вам выходных!

Старуха

Mon, 05 Oct 2009 17:20:51 GMT

Сегодня я зашла в английскую булочную выпить кофе. На улице сыпал мелкий дождь, ветер швырял листья в блестящее витринное стекло. Дверь открылась и вошла старуха. Высокая, очень худая, в потертом пальто до пяток и стоптанных сапогах. Лохмы седых нечесаных волос перехвачены нелепым вязаным шарфиком грязно-серого цвета. Очень темная морщинистая кожа, крючковатый нос, поджатые тонкие губы. Оглянувшись, она подошла к девушке, убиравшей со столов грязные чашки, и что-то спросила, наклонившись к самому уху.

- Вон там. Но туалет сейчас занят, - звонко ответила девушка, показав на дверь в углу зала.

Старуха проследила за направлением ее жеста. Впрочем, было похоже, что она прекрасно знала, где именно находится туалет. Проводив девушку взглядом, она неожиданно размашисто перекрестила эту самую дверь. То ли открещивалась от нечистых сил, живущих внутри, то ли призывала благодать на нечистое место.

Стоя посередине зала, она дождалась, пока туалет освободится. Потом подошла ко мне. Указывая на туалет, она спросила: «Вы туда не стремитесь?»

Вот именно так и спросила, употребив это выражение. Я допивала кофе и совершенно никуда не стремилась. Старуха подошла к туалету, еще раз перекрестила дверь, постояла на пороге и вернулась ко мне.

- Точно не стремитесь? Но я подожду, чтобы вас не задерживать.

И села на стул, вытащив их полиэтиленового пакета иконку, завернутую в мятый целлофан.

Я допила кофе и собралась уходить. Старуха так и продолжала сидеть за пустым столиком, пропуская вперед несуществующую очередь. Безупречно прямая спина, грива седых волос. Теребя коричневыми узловатыми пальцами иконку, она что-то бормотала себе под нос. То ли ведьма, то ли безумная графиня.

Но кем бы она ни была, не дай нам бог дожить до дня, когда необходимость воспользоваться туалетом будет единственным поводом для того, чтобы хоть немного побыть в такой чистенькой, нарядной кондитерской, так славно пахнущей кофе, горячими булочками и ванилью.

Wed, 30 Sep 2009 18:52:18 GMT

Ни в одно время года вечерний свет не бывает таким тягучим, медовым, как в разгар золотой осени. Кажется, что он стекает с листьев, отдающих солнечное тепло, накопленное за лето. Сказочная красота - это для меня всегда осень. Осень.

О сертификатах и нервном срыве, или как я проводила первую сделку с ипотекой

Sun, 27 Sep 2009 12:46:13 GMT

Зима 2001-2002 года

В конце 90-х годов в Петербурге ввели лицензирование агентств по недвижимости. Зачем это делалось? Предполагалось, что для того, чтобы снизить количество криминала на рынке и повысить квалификацию риелторов. На самом деле результат был предсказуемым – лицензирование превратилось в способ вполне законного отъема денег у частных предпринимателей, к которым относились владельцы агентств. И не более того.

Чтобы получить лицензию, агентство должно было заплатить пошлину и предоставить списки сертифицированных сотрудников. Для получения сертификата (квалификационной карточки) сотрудники должны были сделать что? Вы уже догадались – заплатить пошлину за получение сертификата. Ну и сдать экзамен.

В городе было несколько сотен агентств и более пятнадцати тысяч агентов. На круг выходили немаленькие деньги.

Кто писал вопросы для билетов, на которые нужно было отвечать, осталось тайной. Наверное, какой-то чиновник, курирующий в администрации губернатора эту сферу. Вопросов было много, и они были далеки от реальной работы риелторов, как Индия от Америки.

Правда, какая-то польза от этих билетов все-таки была. Многие агенты с удивлением узнали, что по российскому законодательству к объектам недвижимости относятся самолеты и пароходы. А также ознакомились с разными экзотическими терминами. Например, для сдачи экзамена нужно было знать, что такое сервитут, реституция, ипотека и майорат.

При слове «майорат» в памяти шевелилось что-то из Дюма и Бальзака о печальной судьбе младших сыновей рода. Причем тут наша постперестроечная действительность, агенты понять не могли. Никто из наших клиентов дворцов и замков по наследству не получал.

Ипотека казалась такой же экзотикой. Заложенная-перезаложенная деревенька в тверской губернии, о которой упоминали русские классики на страницах своих романов, ничем в наших глазах не отличалась от майората и сервитута. Реалии либо других стран, либо других времен.

Конечно, в некотором виде ипотека существовала и у нас. На заре перестройки в долг под залог жилья деньги давали бандиты. Некоторым безмозглым гражданам казалось, что нужен только стартовый капитал, а дальше все пойдет само. Стартовым капиталом становилась квартира, и все быстренько само катилось в пропасть. Лихие девяностые, ага. Кончалось это, как правило, печально. Люди оставались без квартир.

Многочисленные случаи такого рода освещались СМИ в сводках криминальных новостей, обсуждались бабушками на лавочках и пересказывались в предпринимательских кругах с интонациями, с которыми говорят о смерти в результате несчастного случая. Дескать, Пупкина накрыло, а я рядом стоял. Пронесло. ~~Впрочем, Пупкин был невезучим дураком, туда ему и дорога.~~

Но время шло, и о цивилизованной ипотеке стали говорить как о чем-то имеющем место быть на нашем рынке. Если мне не изменяет память, в 2001-м году в городе появилось Ипотечное агентство. Учредителем выступал муниципалитет, а деньги под гарантии города давало несколько банков, особо приближенных к власть имущим.

Но что это зверь - ипотека, никто из нас не знал. Прошел почти год. Иногда вопрос ипотеки обсуждался в курилках агентств. Говорили, что идея как была, так и осталась мертворожденной – за это время было выдано всего пять кредитов. Или семь. Ну, пусть десять. На жизнь рынка недвижимости, на котором за год проходили тысячи сделок, эти цифры не влияли никак.

Я хочу рассказать о своей первой сделке с ипотечным кредитом.

Эта клиентка пришла ко мне от жильцов когда-то расселенной мною коммуналки. Клиенткой была девочка по имени Настя, которой едва исполнилось 18 лет. Сначала позвонила ее мать и предложила встретиться. Я приехала к ним домой. Оказалось, что нужно было продать другую квартиру, доставшуюся Насте по наследству от бабушки. Вернее сказать, наследства как такового не было – квартира была муниципальной, Настя просто была в ней прописана. Бабушка умерла, а семье нужны были деньги.

Я поехала смотреть квартиру. Расположена она была необычно. Дело в том, что дома, относящиеся к старому фонду, стоят в основном в центре города. Этот же дом находился на окраине – в конце улицы Савушкина. Он был зажат между набережной Невки и Приморским шоссе. Один-единственный жилой дом на большом куске набережной. Через речку – Елагин остров. Прекрасное место. Но полы и стекла дрожали от проходивших мимо трамваев. Состояние квартиры было ужасным. Ремонта в ней не было лет пятьдесят. Нет, помойки там не наблюдалось – бабушка была чистоплотной. Но убитая сантехника, скрипучие полы, отставшие от стен обои и почерневшая краска на рамах и подоконниках не добавляли привлекательности этому жилью. Кроме того, планировка была неудачной. В квартире было две комнаты, одна из которых была длинной, как чулок, а другая – проходной, и капитальные стены, не позволяющие сделать необходимую перепланировку.

Я выставила квартиру в рекламу. Надо было бы подготовить документы и сдать их на приватизацию, но по квартплате висел огромный долг – ЖЭКи в те времена не выдавали ни одной справки, пока ты не приносил все квитанции о его погашении. Денег у Насти не было совсем. Ее мать была тяжело больна, а сестра тоже училась. Нужно было ждать покупателя с авансом.

Покупателя не было. Месяц, второй, третий. Рынок был активным, сделки шли одна за другой, но эту квартиру все обходили стороной.

Любителям старого фонда она была не интересна, потому что далека от центра. А те, которым нужно было это место, пугались состояния квартиры и ее несуразных комнат. Совсем рядом стеной стояли новые многоэтажные дома с квартирами улучшенной планировки и примерно за те же деньги.

Нельзя сказать, что ее никто не смотрел. Просмотры были, но люди уходили с каменными лицами и никогда не отзванивались, чтобы сообщить о принятом решении.

Наконец появился мужчина средних лет. Назовем его Михаилом. Посмотрев квартиру, он спросил: «А вы готовы продать ее по ипотеке?».

Я была готова продать ее как угодно. Но с ипотекой надо было разбираться. Выяснилось следующее. Во-первых, мы должны сдать в Ипотечное агентство целую кипу документов на проверку. Во-вторых, ждать результатов проверки целый месяц. В-третьих, деньги Ипотечное агентство перечисляет только безналом и после того, как собственность будет переоформлена на покупателя.

Все это несколько пугало. Как это – продать квартиру, а денег в ячейке при этом лежать не будет? Кроме того, в договоре купли-продажи требовалось указать полную стоимость квартиры. А это значит, что Насте придется заплатить немаленький подоходный налог.

Эти вопросы мы подробно обсудили с Михаилом.

- Ипотечное агентство – государственная организация. Никто не будет кидать вашу клиентку, - уговаривал он меня. – А что касается налога, я готов заплатить его сверх цены квартиры.

Он был готов на все, лишь бы мы согласились на продажу. Оказалось, что квартиру он ищет уже давно. Потратив два месяца на экспертизу документов заемщика (есть у кредитных организаций такая процедура, в которой определяется кредитоспособность и благонадежность лица, желающего получить кредит), он получил три месяца на подбор варианта для покупки. И за три месяца не нашел никого, кто бы согласился продать ему квартиру на таких условиях! Ни одного продавца!

Все знали, что их квартиру и так купят за живые деньги, стоит только чуть-чуть подождать. Зачем ввязываться в такие заморочки? Экспертиза документов, безнал – нет, это никому не нужно.

Три месяца, отпущенные на поиск квартиры, прошли. Не без труда ему удалось продлить этот срок еще на три месяца. И вот он нашел нас с Настей.

- А вы не боитесь влезать в такую кабалу? – поинтересовалась я у Михаила.

Кредитный процент в те времена был невообразимо велик, а память о дефолте еще свежа. Конечно, огромное количество людей нуждались в покупке жилья, но все боялись, что завтра произойдет очередной кризис, и квартиру у них просто отберут. Желающих взять ипотечные деньги практически не было.

- Не боюсь, – твердо сказал Михаил. – Я директор компании со стопроцентным иностранным капиталом. У меня высокая легальная зарплата, привязанная к доллару. И я все просчитал. У меня есть квартира, в которой я живу. Эту я куплю, отремонтирую и буду сдавать. Из арендной платы буду гасить кредит. Когда он будет погашен, как раз и дочка подрастет. Квартиру покупаю для нее.

Обсудив ситуацию с Настей, я решила принять аванс. Все равно другого покупателя нет, и ждать его, возможно, придется дольше, чем продлятся все проволочки с ипотечным агентством.

Договор Михаила с агентством был подписан, аванс принят. Мы с Михаилом съездили в офис Ипотечной компании. Мне хотелось узнать из первых рук о том, как все-таки будет проходить сделка. Михаил мог что-то понять неправильно или забыть.

Ипотечное агентство располагалось в роскошном доме рядом с Исаакиевской площадью. Конечно, состояние помещений внутри сильно отличалось от того, что было до семнадцатого года. Залы были разрезаны перегородками на кабинеты, стены коридоров покрашены пошлой масляной краской, но потолки, лестницы и остатки лепки все равно производили впечатление. Михаил договорился о встрече с начальником отдела. Мы приехали к назначенному времени. Кабинет был закрыт.

- Наверное, вышел куда-нибудь, - предположил Михаил. – Сейчас вернется.

Кроме нас, на всем этаже не было ни одного человека. Прямо скажем, граждане не пытались взять штурмом чиновничьи кабинеты. Мы просидели под дверью двадцать минут. Наконец, из-за угла неторопливой походкой вышел, чтобы не сказать «выплыл», молодой человек лет тридцати, а то и моложе. Это и был начальник отдела. Даже не извинившись за опоздание, он прошел в кабинет. Мы вошли следом. Я подробно расспросила его о правилах выдачи денег продавцу. Он отвечал на вопросы, как будто делая мне одолжение. Ходят тут разные, государевых слуг от работы отрывают. В конце разговора он выдал мне перечень документов, которые я должна предоставить им на экспертизу.

Михаил очень просил меня поторопиться с документами – до окончания второго срока, отпущенного на подбор варианта, оставалось около месяца. Я получила деньги на расходы и побежала гасить долги и собирать справки для приватизации. Взяв в ЖЭКе копию ордера, справку о прописке (форму 9) и характеристику жилой площади (форму 7), я пошла в ПИБ заказывать техпаспорт на квартиру. Заказала по срочному тарифу – изготовление за три дня. Но когда я пришла его получать, паспорт мне не выдали.

- У вас несогласованная перепланировка, - сказала мне тетечка, сидевшая в окне выдачи.

- Какая перепланировка? – удивилась я. В бабушкиной квартире не было даже следа каких-либо самостоятельно проведенных строительных работ.

- Незаконно установлена ванна, уменьшена площадь кухни и коридора.

- Этого не может быть! Что значит незаконно? В форме 7 ванна указана, и площади тоже соответствуют.

- Скажу вам по секрету, - смягчилась тетечка, - что в этом доме перепланировку и установку ванн делал райисполком лет двадцать назад. Проект они нам сдали, но через межведомственную комиссию приемку работ не провели. А раз акта приемки нет, перепланировка считается несогласованной.

- И что мне теперь делать?

- Приходите послезавтра. Я вам сделаю копию проекта, напишите заявление и сходите с ним к главному инженеру. Если она подпишет, техпаспорт сделаем.

Я вышла на улицу с чувством беспокойства. С учетом того, что ПИБы работали с гражданами не каждый день, а день приемки заявления – выдачи техпаспорта в срок не входил, три дня превращались в неделю. И эта неделя уже прошла, а техпаспорта не было видно даже на горизонте.

Через день я снова приехала в ПИБ. Тетечка выполнила свое обещание – копию проекта и постановления председателя райисполкома я получила, но у главного инженера часы были не приемные. Еще через день я, наконец, была допущена до начальственного тела.

Объяснив ситуацию, я выложила на столе документы – копию проекта и седьмую форму. Главный инженер, энергичная дама предпенсионного возраста, достала из шкафа выкопировку поэтажного плана и описание объекта. Наклонившись, мы стали рассматривать бумаги. Ни одна цифра в них не совпадала! Ни общая площадь, ни жилая, ни площади кухни и коридора, ни высота потолков. Даже количество оконных проемов на плане квартиры не совпадало с реальным количеством окон. Мы подняли головы и уставились друг на друга.

- А вы уверены, что мы с вами говорим об одной и той же квартире? – спросила меня главный инженер.

- Адрес же совпадает, - неуверенно ответила я.

Квартира была одной и той же.

- Нужен переобмер, - сказала, помолчав, ПИБовская начальница. – Но один обмерщик болеет, а у другого все расписано на неделю вперед.

Я изменилась в лице. Еще неделя! А потом изготовление паспорта как таковое! Как раз и закончится срок, отпущенный мне на подготовку документов. А приватизация еще даже не начиналась!

- Что, у вас горит? – сочувственно спросила дама.

- Еще как горит.

- Посмотрим, что можно сделать, - сказала она и вызвала обмерщика к себе в кабинет.

- На следующей неделе у меня все занято, - с порога заявил он.

- А по субботам вы не работаете? – вклинилась в разговор я. На календаре была пятница.

Посмотрев на меня, потом глянув на документы, он вздохнул.

- Я завтра еду на дачу по Приморскому шоссе. Буду проезжать мимо вашего дома. Так и быть, зайду, обмерю. В виде исключения. Только чтобы в 9 утра мне открыли дверь!

И он действительно приехал в субботу утром, промерил все стены и в понедельник утром отдал документы в работу. Во вторник я получила техпаспорт.

Приватизацию мы прошли быстро и внесли изменения в формы 7 и 9.

Пока шла приватизация, я отправила Настю за получением еще одного документа. В списке, который мне выдали в Ипотечной компании, была указана справка из психоневрологического диспансера.

И сейчас банки, выдающие кредиты, требуют эту справку. Но только от продавцов старше семидесяти лет. Требовать ее от девочки в возрасте восемнадцати лет, посещавшей обычную городскую школу, было совершенно незачем. Но хозяин – барин. Раз требуют, надо взять. Получить ее по доверенности невозможно – она выдается только после личной беседы с дежурным психиатром.

Настя отпросилась с уроков и получила справку. Комплект документов был полностью готов. До окончания сроков, отпущенных на подбор варианта, оставалось два дня. Через Михаила я передала документы на экспертизу. Дальше нужно было только ждать.

Через месяц Михаил позвонил и сказал, что меня просят приехать в Ипотечное агентство, потому что у них есть вопросы по документам.

Я договорилась о встрече и приехала. На этот раз я прождала в коридоре полчаса. Офис казался вымершим. Один раз мимо прошли две девушки – сотрудницы агентства. Держа в наманикюренных пальчиках тонкие сигаретки и зажигалки, они скрылись где-то в недрах. Минут через пятнадцать неторопливо вернулись обратно, не удостоив меня взглядом.

Снова появился начальник отдела, не снизошедший до извинений. В кабинете он не предложил мне сесть – пришлось сделать это без приглашений.

- У нас есть замечания по вашим справкам, - начал он, не глядя в глаза. – Нет заявления от вашей клиентки о том, что она не состояла в браке на момент приобретения квартиры.

Я молча смотрела на него. Как он оказался на этом месте? Чей-то сынок? Отличник боевой и политической подготовки из резерва Смольного? Ему еще нет и тридцати лет, а на лице уже столько брезгливости и безразличия. Наплевать ему на его клиента, и на Настю, и на судьбу сделки тоже наплевать. Чем он занят с утра до вечера в этом пустом офисе, где от безделья передохли даже мухи?

Мне было безумно жаль получаса, потерянного в ожидании его прихода. На часах было начало четвертого, а впереди было так много работы! Мне еще нужно было заехать в агентство, потом встретиться с новой клиенткой, потом съездить на два просмотра в разных концах города, и остаток вечера провести на телефоне в поисках встречки по другой сделке. Я очень устала, хотела есть и даже не мечтала о том, чтобы выспаться в ближайшие две недели. Я слушала этот бесцветный голос и чувствовала, как внутри поднимается волна холодного бешенства.

- Вы месяц проверяли документы, - как можно спокойнее сказала я ему. – За месяц вы не заметили, что эта квартира не покупалась? Нет? Что собственность возникла в результате приватизации и эта справка не нужна.

- Да? В результате приватизации? – мальчик несколько смутился. – Ну, тогда не нужна. Но у вас другая справка оформлена неправильно.

- Какая?

- Из психдиспансера.

- Эту справку выписывали сотрудники психдиспансера. Что в ней не так?

- В ней не хватает печати.

- Как не хватает? Вот штамп поликлиники, вот личная печать врача. Целых две печати.

- А должно быть три. Еще нужна треугольная печать, на которой написано «Для справок».

- Если ее не поставили в регистратуре, значит, она не нужна. У вас что, сомнения в подлинности справки? Вы считаете, что я ее сама нарисовала?

- Сомнений нет, - промямлил он. – Но положено, чтобы было три печати. Пусть ваша клиентка съездит и поставит.

И тут меня накрыло с головой. Я поняла, как это бывает, когда готов ~~убить~~ сделать все, что угодно, только чтобы ситуация закончилась. Видеть его я больше не могла.

Я встала, собрала с его стола свои бумаги, молча положила их в портфель. Потом подошла к двери и сказала: «Я понимаю, что наша квартира экспертизу не прошла. Пусть ваш клиент ищет другую. Эту я ему в любом случае не продам». И уехала в агентство.

По дороге я мрачно думала о том, что аванс покупателю придется возвращать. А он почти весть потрачен на подготовку документов. Нужно будет вносить в кассу свои личные деньги. Но это меня даже не расстроило. Меня попустило – вот главное. И больше я никогда не увижу этого урода-чиновника. А другого покупателя я найду быстро – подвинусь в комиссионных, снижу цену квартиры и найду.

Не успела я войти в офис, как навстречу мне вышел директор.

- Что ты там устроила в Ипотечном агентстве? – со смехом спросил он.

- А ты откуда знаешь? Я полчаса как оттуда уехала.

- За полчаса они уже три раза мне позвонили.

- Чего хотят?

- Говорят, что квартира их полностью устраивает. Завтра готовы подписать кредитный договор. Ну и жаловались, конечно. ЖОстко ты с ними как-то обошлась.

Нотариат мы все-таки провели. Михаил купил эту квартиру, Настя получила деньги. С тех пор прошло почти восемь лет. Утвержден план реконструкции Приморского шоссе. Этот дом – единственный из всех, стоящих на берегу Невки, будет снесен. Наверное, город предоставит Михаилу какое-нибудь другое жилье.

Я дала себе обещание никогда, никогда, никогда больше не продавать квартиры покупателям с ипотекой. И, конечно же, нарушила это обещание много раз. Ипотека стала действительно обыденным инструментом рынка недвижимости.

P.s. Квалификационную карточку я получила в 1997 году. Ее номер – 000985. Подписана она Германом Грефом, который был в то время председателем Экспертного Совета по лицензированию риелтерской деятельности в Петербурге. Храню как память, иногда показываю новым клиентам, которые спрашивают, давно ли я работаю на рынке недвижимости.

Всем радоваться по свистку, или как вы относитесь к праздникам?

Wed, 23 Sep 2009 07:39:02 GMT

Давно хочу спросить вас, френды. Как вы относитесь к праздникам?

Само понятие праздника предполагает наличие каких-то радостных переживаний. Возьмем, например, Новый год. У многих этот праздник - самый любимый. Ну да, у всех есть воспоминания детства. Кто не помнит о запахе мандаринов и хвои, блестящих игрушках, гирляндах и лампочках, в темноте освещающих комнату волшебным светом.

Все было и у меня, а как же. И четырехметровая елка под потолок, и подарки, сложенные за спиной у стоящего под нижними ветками игрушечного Деда Мороза с красным носом, набитого ватой. Ожидание праздника, более волнующее, чем сам праздник. Но это в детстве. Никто уже давно не верит в Деда Мороза, а Новый год – весьма условная дата для начала новой жизни. У разных народов она разная, да и на Руси менялась неоднократно.

Чем эта дата так особенна? На самом деле – ничем. Еще один год жизни? Так его надо отсчитывать от дня рождения. Новый календарный год? А что в этом праздничного? Повод посидеть с друзьями? Да, конечно. Но что мешает сделать это в любое другое время? И почему именно в этот день нужно испытывать какую-то особую радость?

Не знаю, как у вас, а у меня по свистку эндорфины не вырабатываются. Я завязана на природные циклы гораздо сильнее, чем на эти условные точки на временной оси, придуманные людьми.

Сегодня, например, день осеннего равноденствия. День равен ночи. А завтра ночь станет длиннее дня. Холодок угасающей осени действительно вызывает чувства. Не радость, но пронзительность печали. И мне ни к чему условности с красными и черными днями календаря.

А вы умеете радоваться просто потому, что день назначен праздничным? И какие праздники вы любите?

Другие миры, или немного о современной китайской живописи

Sat, 19 Sep 2009 19:12:51 GMT

В посте про поездку в Финляндию я обещала рассказать о выставке современной китайской живописи, которую я видела в Куопио. Поскольку каталог выставки напечатан на плохой бумаге, сканы с репродукций не выдерживают критики. В конце концов я просто нашла картины художников, принимавших участие в выставке, в сети. Правда, это не те картины, которые выставлялись. Но художники те самые.
Yue Minjun
Один из самых известных художников современного Китая. Родился в 1962 году. Его картина "Execution" в 2007 году на Лондонском аукционе Sotheby's была продана за 2,9 миллиона фунтов (5,9 миллионов долларов США).

Как вам этот эволюционный ряд? И, главное, кто стоит на вершине эволюции?

Другие его работы можно увидеть здесь и здесь.

Yang Shaobin

Родился в 1963 году. Стал знаменитым благодаря своим портретам в красных тонах. Впрочем, его скульптурные работы ничем не уступают его живописи.

Портреты в красных тонах можно увидеть здесь.

Fang Lijun

Родился в 1963 году. Один из основоположников движения "цинического реализма". Его работы хранятся в Музее современного искусства в Нью-Йорке, Центре Помпиду в Париже и во множестве других музеев.

Галереи его работ в сети я не нашла, но гугль предлагает вот такие картинки.

Wei Dong
Родился в 1968 году в Монголии, позже переехал в Китай. Работает в жанре, который называют "китайским социалистическим эротизмом".

Другие его работы можно посмотреть здесь.

Tang Zhigang

Родился в 1959 году.

Сайта с его работами не нашла, но гугль показывает вот это.

Zhao Nengzhi

Родился в 1968 году. Еще один яркий представитель "золотого поколения", как называют ценители живописи плеяду современных китайских художников.

Фантом № 31

Фантом № 14

Еще смотреть здесь и здесь.

Tue, 15 Sep 2009 06:44:46 GMT

В Петродворце. Просто подросток.

Про дачу. О зеленых изгородях.

Mon, 14 Sep 2009 12:47:16 GMT

(Новым френдам-дачникам: посты на эту тему лежат под тегом "дача". Те, у кого дачи нет, могут смело пролистывать это занудство.)

О заборах вокруг дачного участка я уже писала здесь и здесь. Но забор – это искусственное сооружение. Из какого бы материала он не был сделан, это всего лишь стены коробки, внутри которой находится ваш дом. А задача ландшафтного строительства – создание среды, максимально приближающей нас к живой природе. Стен вокруг нас достаточно и в городе, и именно от них мы пытаемся убежать.

Эта проблема решается очень просто. Вдоль любого забора изнутри участка можно посадить зеленую изгородь. Это так очевидно, и вместе с тем встречается так редко! Почему? Не знаю. Представления о ландшафте у наших граждан до сих пор сохраняются на первобытном уровне, как у владельцев шести соток. «Просто кусты» занимают место, не давая никаких полезных плодов.

К счастью, времена меняются. Зеленые изгороди медленно, но уверенно входят в моду, занимая на наших участках по праву принадлежащее им место.

Зеленая изгородь закроет неприятный металл сплошного забора или (если забор из сетки) – неудачный пейзаж за границами участка, защитит от сильных холодных ветров, шума, пыли, станет прекрасным фоном для цветущих декоративных растений. Даже не стригущаяся, свободно растущая изгородь украсит участок своими цветами и даст приют птицам, которые оживят сад пением и очистят участок от вредителей.

Весной 2006 года, прочитав множество книг с советами по выращиванию зеленых изгородей, я стала обдумывать, какие же растения мне выбрать. Конечно, каждый для себя решает все сам, но я исходила из следующего.

Во-первых, изгородь по всему периметру должна быть однородной. Конечно, если у вас усадьба с земельным участком в несколько гектаров, можно разные куски забора закрывать разными растениями. Но когда весь участок находится в поле зрения, разномастные кусты не способствуют созданию единого стиля.

Во-вторых, изгородь не должна быть колючей. Расхожий аргумент о том, что колючки защищают участок от злоумышленников, не выдерживает никакой критики. Через любые шипы можно перелезть, накинув на них кусок брезента. Кроме того, на участке есть и еще и ворота, перед которыми кусты не растут. А вот в уходе за такой изгородью шипы создадут множество проблем при прополке и обрезке. Множественных царапин и уколов не избежать. И хорошо, если, пытаясь втиснуться в куст для обрезки засохшей ветки, вы не пораните глаза. Нет, таких проблем мне на участке не нужно.

Конечно, идеальной изгородью я считала изгородь из вечнозеленых хвойников – например, туи. У них только один недостаток – их нужно регулярно стричь. Туя – высокое дерево, при отсутствии стрижки ее крона будет затенять участок. К сожалению, на такую изгородь у меня просто не хватило денег. Периметр моего участка – 180 метров. Саженцы хвойников совсем не дешевы.

Я выбрала растение, идеально подходящее для наших почв и климатических условий – дёрен белый сибирский (Cornus alba Siberia). Этот кустарник во множестве растет в парках города Павловска, около которого я живу. Он очень декоративен, любит кислые глинистые почвы, морозостоек, быстро растет, практически не болеет и отлично стрижется.

Купив 350 саженцев, с помощью узбеков я посадила их вдоль забора на расстоянии 0,5 метров друг от друга.

Май 2006 г. На участке еще полно сыпучих материалов и строительного мусора. Справа - саженцы
дерена, привезенные из питомника. Их корни присыпаны торфом - сразу такую прорву кустов не посадить,
а сохнуть они не должны. При посадке стебли будут подрезаны на высоте 15-20 см от земли.

Многие садоводы считают, что чем гуще посадишь саженцы, тем лучше для будущей изгороди. Это не так. Кустарники, используемые для средних и высоких изгородей, имеют мощную корневую систему. Слишком густо посаженные кусты (например, 5 штук на метр в шахматном порядке), будут мешать друг другу, замедляя рост и ослабляя соседние растения.

Если вы покупаете саженцы с открытой корневой системой, при посадке каждый куст нужно обрезать. Когда их выкапывали в питомнике, часть корней неизбежно была повреждена. Остатки корневой системы будут кормить крону из последних сил, вместо того, чтобы наращивать новые корни.

Первое лето кустики почти не росли – приживались. На второй год летом изгородь пошла в рост. Росла она неравномерно – около поля рассеяния канализации, где всегда много воды, кусты просто рванули вверх. В других местах их жидкие кроны поднялись примерно на метр. Осенью я постригла их с боков и сверху до 60 см – на 1/3 высоты забора. Каждая стрижка резко увеличивает ветвление. Поэтому первые три года необходимо стричь даже те изгороди, которым вы впоследствии предоставите возможность свободного роста.

Осень 2007 г. Кусты подстрижены на 1/3 высоты забора.
Осенью дерен особенно декоративен - листья становятся алыми.

Это весна 2009. Накануне, осенью 2008 года кусты были жестко подстрижены с боков и
сверху на 2/3 высоты забора.

А так эта изгородь выглядела в конце лета 2009 года.

Летом 2009 плотная зеленая стена окружила участок. За исключением нескольких мест. Вдоль длинной стороны забора, идущей параллельно большой дороге – именно там, где изгородь нужна мне больше всего, в нескольких местах кусты расти не хотели. Я подкармливала их удобрениями, поливала, била в бубен – ничего не помогало. При этом они выглядели совершенно здоровыми – даже при рассматривании под лупой никаких вредителей на листьях и стеблях обнаружить не удалось. С корнями тоже все было в порядке. Но кусты не росли. (Кстати, эта дыра в изгороди хорошо видна на фотографии с дождем, которую я выкладывала несколько дней назад.)

Я сломала голову, размышляя о причинах. Вот рядом, в метре от проблемного участка, они уже выше забора – а тут еле поднялись от земли. Тайну мне открыл сосед. Посмотрев на зеленую изгородь, он сказал: «Видишь, что у тебя растет по ту сторону забора?» По ту сторону забора росли березы.

- Поэтому не растет и расти не будет, - объяснил сосед. – Береза – та еще хищница. В березовых рощах нет подлеска. Рядом с ней с трудом растет даже трава. Она отбирает все – и воду, и питательные вещества.

Видимо, он был прав. Но рубить взрослые деревья жалко, да и незачем. Кусты все-таки не гибнут, хотя и еле-еле растут. Придется подождать, пока они закроют эту часть забора. Зато в остальных местах моя зеленая изгородь радует глаз и прекрасно защищает меня от окружающего мира. Ну, а в заключение - полезная информация и несколько советов - как же без советов? Знания нужно отдавать ~~несчастным дачникам~~ людям.

Сначала несколько слов о том, какими бывают зеленые изгороди. Прежде всего, их классифицируют по высоте.

Бордюр – зеленая изгородь высотой 50-70 см. Их используют в основном внутри участка для обозначения границ различных функциональных зон и для зрительной отбивки линии дорожек.

Низкие изгороди – высота 1-1,2 метра.

Средние изгороди – до 2 метров.

Высокие – выше 2 метров. Свободно растущие или стриженые изгороди, не ограниченные по высоте, называют ветрозащитными. Для их создания используются высокорослые кустарники и различные деревья.

По своим качествам изгороди могут быть вечнозелеными и листопадными, колючими и мягкими, свободно растущими и стрижеными, зелеными и цветными, однородными и комбинированными, одноярусными и многоярусными – все зависит от желания, вкуса и возможностей хозяев.

Как выбрать правильное растение для зеленой изгороди?

Освещенность участка. Сначала на плане участка отметьте все строения (существующие и планируемые) и высокие деревья. Обозначьте зоны полной освещенности, полутени и тени. В зависимости от этого выбирайте вид кустарников – теневыносливость любого вида указана во всех справочниках.

Качество почвы. Все почвы по гранулометрическому составу разделяю на легкие, средние и тяжелые.

В легких почвах преобладает песок, в них мало питательных веществ, и воду они удерживают плохо. Если такую почву смочить и взять в ладонь, то из нее ничего нельзя слепить – она рассыпается. В такую почву желательно внести на каждый квадратный метр хотя бы по одному ведру глины и компоста. Требуется ежегодная подкормка и регулярный полив.

Если из смоченного кусочка почвы можно, вращая его между ладонями, сделать колбаску, которая при свертывании в баранку трескается и распадается, то такая почва по гранулометрическому составу считается средней.

Если из почвенной колбаски можно свернуть крендель, то это глинистая. Тяжелая почва, в нее вносят песок и торф с перегноем (по 10-15 кг каждого компонента на 1 кв.м).

Кислотность почвы. Большинство растений чувствительны к этому параметру. Кислотность можно измерить с помощью специальных наборов, продающихся в магазинах для дачников. Если такие наборы в вашей местности не продаются, кислотность можно приблизительно определить по дикорастущим травам. Если на участке растет много хвоща, сушеницы топяной, щавелька малого, конского щавеля – почва кислая. Если среди сорняков много вьюнка полевого, щирицы, ромашки пахучей, мятлика однолетнего – почвы имеют щелочную или нейтральную реакцию.

Правильно подобранные для ваших почв и климатических условий растения – залог быстрого роста и нормального развития кустарников. Конечно, любое растение обладает определенной способностью к приспособлению. Но, произрастая в некомфортных для себя условиях, саженцы будут страдать – медленно давать прирост, хуже ветвиться, болеть, сильнее поражаться вредителями. Не нужно бороться против сил природы! Выбирайте растения не по принципу «мне понравились эти листики», а с учетом условий, необходимых данному виду.

В целом для зеленой изгороди нужны растения, обладающие следующими качествами:

- устойчивые в ваших почвенно-климатических условиях, зимостойкие и достаточно быстрорастущие;

- с сильной побегообразовательной способностью и мелкими густо расположенными листьями, хорошо переносящие стрижку или с природной способностью хорошо ветвиться, обеспечивая образование плотного густого куста сверху донизу без стрижки;

- со способностью к образованию порослевых побегов; такая изгородь долговечна, так как способна к самовозобновлению и хорошему загущению.

Не сажайте экзоты! Зеленая изгородь даже на маленьких участках - это много растений. Они должны быть неприхотливыми, иначе вы замучаетесь ухаживать за посадками.

Рекомендации по подбору и описание многочисленных видов растений можно найти в замечательной книжке Т.Н.Дьяковой "Декоративные деревья и кустарники". Ее важное достоинство в том, что описанные виды рекомендованы для Москвы и Московской области, а, следовательно, будут хорошо расти и в средней полосе России. Книга продается на Озоне.

Книга Хессайона "Все о декоративных деревьях и кустарниках" тоже хороша, но для нашей климатической зоны совершенно бесполезна.

Для тех, кому информация нужна прямо сейчас, выкладываю скан четырех страниц книги Дьяковой со списком растений, рекомендуемых для разного вида почв (кликабельно). А описание этих видов можно найти в интернете.